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स्वर्गीय पंडित विश्वम्भरनाथ शर्मा 'कौशिक” हिन्दी कथा-साहित्य 
में अपनी भ्रद्भुत वर्णन दाक्ति मांनवीय संवेदनाशों के सफल चित्रण, 
जनवादी दृष्टिकोण, सरल, सहज-ग्राह्म भाषा एवं दैली के कारण प्रेम- 
चन्द के समकक्ष ठहरते हैं । समस्त हिन्दी कथा-साहित्य में अकेले 
कौशिक! जी हीं ऐसे कथाकार हैं जो इस क्षेत्र में प्रेमचन्‍द के सबसे 
श्रधिक निकट हैं। 'माँ' श्रौर 'भिखारिणी? नामक इनके उपन्यास प्रेम- 
चन्द कालीन उपन्यासों में अत्यन्त श्रादर की दृष्टि से देखे श्रौर पढ़े 
जाते हैं। इनकी 'ताई! शीषंक कहानी विभिन्न कहानी-संग्रहों में संग्रहीत 
होती रही है भोर॑ उसके बिना कोई भी कहानी-संग्रह पूर्ण नहीं माना 
जाता है । परन्तु इधर 'कौशिक' जी की ही कहानियों का संग्रह प्रकाश 
में नहीं भ्रा पाया। उनके कुछ पुराने कहानी-संग्रह श्रवश्य उपलब्ध हुए 
हैं परन्तु आज कहीं भी उनकी चर्चा नहीं सुनाई पड़ती । इसी श्रभाव को 
दूर करने के लिए विभिन्न पत्र-पत्रिकाशों की फाइलों में लुप्तप्राय: पढ़ी 
हुई उनकी कहानियों का उद्धार कर यह कहानी-संग्रह हिन्दी के पाठकों 
की सेवा में प्रस्तुत किया जा रहा है जिससे हमारी पीढ़ी एवं श्रागे शभ्राने 
वाली पीढ़ी 'कौशिक' जी के महत्व को पहचाने श्रौर उनका उचित 
मूल्यांकन करने का प्रयत्त करे। इसके पदचात्‌ शीघ्र ही 'कौदिक? जी के 
दो-तीन कहानी संग्रह भौर भी प्रकाशित किए जा रहे हैं । विनोद 
पुस्तक मन्दिर झागरा के संचालक इस प्रयत्न में हैं कि वे 'कौशिक” जी' 
के समस्तसाहित्य को उपलब्ध कर उसे प्रकाशित करें ॥ 
कहानीकार 'कोशिक? जी की कहानियां प्राय; संक्षिप्त होती हैं। वे. 
ए क ही कहानी में देश, समाज, जीवन की विविध समस्याक्रों को एक . 


[२ |] 


साथ ही सुलमाने का प्रयत्त न कर जीवन के किसी विद्षिष्ट श्रँग को 
अपने कथ्य का विषय बनाते हैं और उनकी सशक्त लेखनी के चमत्कार 
हारा वहु विशिष्ट अंग अपने पूर्ण, स्पष्ट एवं मनमोहक रूप में उपस्थित 
होता है | 'उलभन' से उन्हें विरक्त है; निरादा या श्रवसाद की वे अपने 
पात्रों के पास फटकने भी नहीं देते । उनके पात्र श्रपृव॑ उमंग से भरे 
हुए जीवननपर्यन्त संघर्षो में लगे रहते हैं। लेखक का मानवताबादी 
दृष्टिकोण, जिसमें आ्रादर्श का भी गहरा पुद रहता है, पाठक को 
निरन्तर संघरषेरत रहने की प्रेरणा प्रदान करता रहता है। 'कौशिक' 
जी के साहित्य का यही महत्व है जो उन्हें श्रमर बनाने के लिए 
यथेष्ठ है। 
“-राजनाथ शर्मा 
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जिस समय कु प्रर रत्नसिंह की वयस पन्द्रह वर्ष की हुई, उस समय 
उन्हें भ्रपनी हीन-अ्रवस्था का ज्ञान हुआ । उनकी माता योगमाँया अपने 
पति के कुछ विश्वस्त नौकरों के सहित गाँव में एकान्त जीवन व्यतीत 
कर रही थीं। रानी योगमाया के पति शिवसिंह एक छोटे से राज्य के 
स्वामी थे। वही राज्य उनकी जन्मभूमि था। अ्रपती पैजिक मान मर्यादा 
की रक्षा में राजा शिवर्सिह का वेमनस्थ एक ऐसे राज्य्रश्नि 
हो गया जो उनसे अधिक शक्तिशाली था | पर वे स्वतन्त्र थे। किसी 
के आगे सिर भुकाना उनके लिये असम्भव था। परिणाम यह हुथरा 

उन्होंने पुद्ध में वीर गति पाई । ु 
. रानी योगमाया की प्रबल इच्छा थी कि वह चिता पर पति का 
साथ दे । किन्तु उस समय कुमार रत्नसिंह की भ्रवस्था चार ही वर्ष की 
थी। रानी के सिवा उसका कौन था ! पुत्र-प्रेम और पति-अ्रे म॒ में इन्द 
३ 


की 
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हुआ गौर भ्रन्‍्त में पुत्र-प्रम के सामने पति-प्र म न ठहर सका । रानी 
योगमाया ने अपने राज्य से बीस कोस दूर जाकर शरण ली शौर 
भ्रलंकार तथा जवाहिरात बेचकर जीवन के दिन बिताने लगी। उसका 
जीवन कुमार के सहारे ही बल रहा था अन्यथा संसार में कोई ऐसा 
श्राकषंण नहीं था, जो उसके प्राणों को शरीर में स्थिर रखता। इस 
प्रकार ग्यारह वर्ष बीत गये । 
कुमार की वयस १५ व की हुई। बचपन से ही वह शिकार का 
शौकीन था। वह लालसा अब बढ़ गई । एक दिन कुमार गाँव से दो 
कोस की दूरी पर अपने एक विश्वस्त नौकर शेरसिह के साथ घृम 
रहा था । शेरसिंह महाराज शिंवर्सिह का एकमान्न सच्चा मिन्र भर । सच 
तो यह है कि श्रगर महाराज ने कुमार की रक्षा का भार शेरसिंह को : 
न सौंपा होता तो महाराज की लाश शेरसिह की ही ला पर गिरती | 
नै + न नह उ 

: बड़ी देर तक व्यर्थ घूमते रहने पर कुमार का जी ऊब उठा। वह 
'घर लौटने की इच्छा ही कर रहा था कि सहसा उसी समय तेजी से 
कोई जानवर सामने से भ्राता दिखाई दिया। कुमार ने बन्दूक उठाकर 
निशाना लगाया | गोली सर में बैठी । जानवर चीख मारं कर गिर 
पड़ा । पास में पहुंचकर कुमार ते देखा कि सुअर के शरीर में कई 
जरुम हैं और उत जर्मों से खुन वह रहा है। कुमार ने शेरसिह् को 
बुलाकर कहा--' मैंने तो एक ही गोली मारी परन्तु इसके कई धाव हैं 
आऔ,्और जख्म भी ताजे "हल बे जलचूए. * 
ह कुमार अ्रपनी बात पूरी भी नहीं कर पाया था कि प्रसीने से तर 

तीन मनुष्य हाथ में भाला लिये थ्रा पहुँचे । सुअर को मरा देख एक ने 
कहा--“बहुत दौड़ाया पर श्रब तो हाथ लगा !” 

. कुमार हवका बकका होकर तीनों की श्रोर देखने लगा। उनमें से 
एक ने कमर से रस्सी खोलकर सुश्रर को ले जाने के इरादे से बाँधना 


और राशी मल आम जा की आज सा आम आओ जी मन आज मय सर अर आकर जी फीस सीट पीट नोट् भी सीट की कीनपी मनन फनी सी सन्नी अन्न 


शुरू कर दिया । 

कुमार ऋद्ध हो पड़ा और बोला--यह क्या ? इसे कहाँ लिये जाते 
हो ! मैंने इसे गोली से मारा है ।” 

कुमार का चेहरा लाल हो उठा | वह अपना शिकार दूसरे को देते 
को तैयार नहीं था । 

उनमें से एक ते दबी जबान से कहा-- “यह अच्छी रही | दो घणटे 
से हम इसके पीछे दौड़ रहे हैं श्रौर श्रब यह इंनका हो गया । सरकार | 
गोली से सुश्रर नहीं मारा जाता (” 

कुमार का चेहरा तमतमा उठा। उन्होंने तलवार की स'5 पर हाथ 
रख कर कहा--देख वे ! संभाल कर बात कर, नहीं तो सुश्रर की 
लाद् पर तेरी भी लादह गिरेगी ।? 

शेरसिह ने मुसकरा कर कहा--बेठा यह तुम्हारे किस काम का। 
ये विचारे इसके लिये तंग हुये । इन्होंने इसे जख्मी भी खूब कर डाला 
था इसलिये यह इन्हीं का क्षिकार हैं। इन्हें ले जाने दो । इन बेचारों 
का भोजन चलेगा ।” 

कुमार ने कहा--कदापि नहीं ! मेंने इसे मारा अतएवं मेरी चीज 
है। मुभे अपनी चीज पर अधिकार है। में यह कभी स्वीकार नही कर 
सकता । माँग कर भले ही ले जाँय पर श्रधिकार जमा कर नही ले जा 
सकते ।” 

शेरसिंह के माथे पर बल पड़ गये । उसका चेहरा तमतमा झठा। 
आंखें लाल हो गई' । उसने कुछ ककेश स्वर में कहा--बार बार क्‍या 
कहते हो कि मेरी चीज है, मेरा भ्रधिकार है।? दूसरे के जख्मी किये हुये 
सुअर पर इतना अ्रधिकार ! बड़े दारम की बात है । जिस पर तुम्हारा 
ग्रधिकार है, जो तुम्हारी चीज है, जिसे दूसरे हड़प किये बेठे हैं, उसकी 
तुम्हें खबर एक नहीं।” ।' ह 

एक साँस ही में शेरसिह ने यह सब कह डाला और जब उससे 


न््- द्‌ न्ज्नः 
एक गहरी साँस ली तो ऐसा मालूम होता था कि उसके कलेजे से एक 
बड़ा कांठा निकल गया । 
कुमार चौंक सा पड़ा | उसके हृदय में अ्रपनी उस श्रज्ञात चीज की 
कल्पनायें घुमने लगीं। कुमार ने कहा-- “क्यों काका ! वह कौन चीज 
है जिस पर मेरा अधिकार है और जिसे दूसरे हड़प किये बैठे हैं ।” 
कहने को तो देरसिंह कह गया, किन्तु उसे अपनी भूल मालूम हो 
गई । पर तरकश से निकला हुआ तीर श्रौर जबान से निकली हुई बात 
तो वापस हो ही नहीं सकती । भ्रब क्या किया जाय ? कुमार पूरी बात 
जाने बिना मानेगा ही नहीं । वह हृदय की कसौटी पर यही बात कस 
रहा था कि भ्रभी इस बात के कहने का उपयुक्त समय श्राया है कि 
नहीं १ ँ ह 
/ शेरसिह इसी उधेड़बुन में पड़ गया। बात कह कर मौन हो जाने 
से कुमार की उत्सुकता श्रौर बढ़ी । कुमार ने सोचा कि इसमें कोई यूढ़ 
बात अ्वध्य है । शिकारियों की शोर देख कर उसने कहा--लि जाश्रो 
इसे । यह कह कर वह शेरसिह से बोला--“चलो काका, घर चलें |” 
््छ कक रधठ 
दोनों घर की श्रोर चल पड़े | थोड़ी दूर चल कर कुमार रत्नसिंहु 
से कहा-- हाँ, काका ! मेरी बात का जवाब नहीं दिया ।” 
शेरसिह ने उदास भाव से कहा --“क्या उत्तर दें १? 
कुमार--/जो ठीक उत्तर हो।” 
शेरसिह फिर चुप हो गया। 
कुमार--“आ्राप सोच काहे करते हो ।” 
शेरसिंह को सोच विचार का समय नहीं था। उसने एक मिनट में 
फैसला कर लिया कि जो होना था सो हो गया। श्रब भ्रसल बात कह 
देना ही चाहिये, परिणाम ईद्वर के हाथ है । 
शेरसिह ते ठएडो सांस भर कर कहा--''कुमार ! तुम्हें प्रभी तक 


ल्ख्त एछु कर 


ज्ञात नहीं कि तुम कौन हो, तुम्हारे पिता क्या थे और तुम्हारी जन्मभूमि 
कौन है ?”? 
कुमार ने कहा-- नहीं |” 
एक एक करके शेरसिह ने पिछली घटनायें बता दीं कि किस तरह 
स्वाभिमान और जन्मभूमि की स्वतन्त्रता की वेदी पर कू मार के पिता 
ने अ्रपनी कुरबानी कर दी | पुरानी घटनाओं की स्मृति सजीव होते 
ही शेरसिह का दबा हुआ कलेजे का घाव हरा हो गया । शेरसिंह रो 
पड़ा, कुमार की हिचकी बंध गई । 
आँसुओं को धार के बीच शेरसिंह ने घटनाओं का क्रम बाँघते हुये 
कहा--”कुमार तुम उस पिता की सन्‍्तान हो जिसने बड़ी से बड़ी शक्ति 
के सामने अपना सर ऊचा रक्‍्खा । मेरी प्रबल इच्छा यही रही है कि 
एक दिन स्वदेश को में अ्रन्यायियों के पंजे से छुड़ाने का “प्रयत्न करू 
या तो सफल हो जाऊ या वीर गति पारऊँ। पर“ *'मेरी इच्छा 
तुम्हारे ऊपर निर्भर है। इसी आ्राशा ने मुझे अब तक जीवित रक्‍्खा है ।”? 
कुमार ने आंसू पोंछ डाले । आँखें उबल आई', भवें तन गई, होठ 
कांपने लगे | उसने शेरसिह का हाथ पकड़ कर कहा--“ तुमने यह बातें 
कह कर भूल नहीं की । मैं प्रतिज्ञा करता हूं कि झाज से स्वदेश को 
' मुक्त करने के लिये सर्व॑स्व त्याग दू'गा ।”? 
शेरसिंह का चेंहुरा गब॑ श्र उत्साह से खिल उठा। यही दो 
वाक्य सुममे के लिये उसने अपने स्वामी का साथ नहीं दिया था। उसने 
एक श्राहु भर कर कहा--- अब में समझकर गया कि मेरा शेष जीवन 
प्रार्थक होगा ।?” 





(ब) 
रात के भ्ाठ बजें दो ब्यक्ति श्रजीतगढ़ की गलियों ' में घूमते हुए 
एक मकान के द्वार पर पहुँचे । द्वार पर पहुँच कर उनमें से एक ने 


ब्मक, ध्र्य सबक 


दरबाजे पर धवक्‍का मारा । 

किसी ने कहा कौन है ?“उसने कहा खोलो ।॥' कुछ क्षण पश्चात 
एक युवक ने किवाड़ खोल कर पूछा--“कहिए | क्या काम हैं !” 

उस आादमी ने कहा--“फत्तेहसिंह हैं ?” 

ग्रुवक--"हैं तो सही ! कहिये पर--कक्‍्या काम है ?” 

उस आदमी ने कहा--“कह दीजिये कि उनका एक सित्र उनसे 
मिलना चाहता है १? 

ग्रुवक भीतर चला गया और थोड़ी देर में प्राकर बोला--“चलिये ! 
भीतर चलिये ?” 

दोनों व्यक्ति भीतर चले गये । 

एक दालान में एक बुड़ढा बलवान पुरुष चारपाई पर बैठा हुकका 
पी रहा था। सामने एक चारपाई पड़ी थी । बुड़ढे ने हुबके की गुड़- 
गुड़ी से धुआ निकालते हुए कहा--“-बैठिये ! क्या काम है ?” 

श्रागन्तुकों में एक वृद्ध सां था जिसके मुंह का अधिकाँश भाग 
सफेद दाड़ी से ढका था। उसने चारों ओर देखा ! कोई नहीं था | 
उसने फर्तेहसिह से कहा--“ क्या शेरसिंह को भूल गए !”? हरेक छाब्द में 
करुणा शौर बेदना थो । यह कहते हीं उसने नकली दाढ़ी निकाल दी। 

फरतेहसिह उठ कर शेरसिह के गले से लिपट गया। 

दोनों मित्र कुछ क्षण तक लिपटे रहे, रोमांच हो भ्राया। आंसू की 
धारा बह निकली | फतेहर्तिह ने शेरसिहु को अपनी चारपाई पर बैठा 
कर कहा--“श्रोफ ग्यारह वर्ष के बाद दर्शन हुए। मैं तो तुम्हें....।? 

शेरसिह---क्या करू भाई | प्राण बचाये कोने में पड़ा हैं । तब से 
मरा सा ही है. ।” 

फतैहसिह ने ठएडी साँस-खींच कर कहा-- 

“महाराज के समय कीं बातें भ्रब तो स्वप्नवत्‌ हो गई'। सच है 
मरते के बाद ही किसी का असली मूल्य मालूम होता है ।”? 


ल्ट 
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“क्यों क्‍या हुआ १” दोरसिह ने पूछा । “हुआ क्या ! प्रजा की नाक 
में दम है । नित नये अत्याचार हो रहे हैं। सुख से बैठ कर रोटी खाना 
भ्रूतकाल की बात हो गई है। महाराज शिवराज सिह का श्रजीतगढ़ 
स्वर्ग से नरक हो गया है ।? 

दोरपिह----पर क्या अत्याचार देखकर भी आपका ध्यान जन्म 
भूमि को अ्रत्याचारियीं के पंजे से छुड़ाने की ओर नहीं जाता ।” 

फ़ैतैहसिह की भें तन गई । उसने कहा--“ध्यान !! इसी चिता 
में घुला जा रहा हू. । मेरे अधिकार में हजार पांच सौ आदमी हैं पर 
क्या करू, कोई श्रगुश्ना तो नहीं होता । कोई ऐसा तो आजाय जिसके 
भरोसे कास कह |? 

शेरसिह ने एक क्षण सोच कर कहा--“श्रर श्रगर मिल जाये ।” 

फतेहर्सिह - “तो फिर अपने दो ढाई सौ श्ादमियों को ही ले कर 
जान पर खेल कर बता दूं ।?? 

शेरसिंह ने कुमार कीं ओर इक्षारा करके कहा---“तो सर» 
दार यह है हमारे स्वामी का श्रन्तिम चिन्ह--अ्रजीतगढ़ का उत्तराधि- 
कारी कुमार रत्नसिह-- 

फरतेहर्सिह गदंगद हो उठा। वह कुमार के पेरों पर गिरना ही चाहता 
था कि कुमार ने उन्हें पकड़ कर प्रम से श्रपने को उनकी बांहों में 
डाल दिया । दोनों रो पड़े भर खूब रोये । शेरसिह भी रो पड़ा । 

फरते्हसिह ने कहा-- आज मेरे शरीर में बल भा गया है। या तो 
ग्रपने देश की मुक्त करेंगे या लड़ भिड़कर अपने प्रारा देंगे ।! 

इसके बाद तीनों में बड़ी देर तक परामशे होता रहा । 


(स) । 
रात के ग्यारह बजे अजीतगढ़ से दो कोंस की दूरी पर एक पहाड़ 
' की बड़ी खोह में कुमार सहित फतेहसि]ह, शेरसिह तथा श्रन्य दस बारह 
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हथियारबन्द आदमी बैठ हैं। खोह के अन्दर मशालों की रोशनी हो 
रही है। खोह के द्वार पर चार हथियार बन्द जवान खड़े हैं। थोड़ी 
देर में ग्रजीतगढ़ की ओर से झ्रादमी आता झारंभ हुए । चार चार छः 
छः प्रादभियों की टोली साथ साथ श्राती थी । पहरे वाले उनसे कोई 
शब्द पुछकर उन्हें भीतर जाने की आाज्ञा देते थे। इसी प्रकार दो तीन 
बजे तक ढाई तीन सहस्चर आदमी जमा हो गए। तत्पश्चात फतेहसिंह 
ने उठ कर उच्चस्वर में कहा--भाइयो. तुम सब बीर क्षत्री हो, तुम्हारे 
इरीर में क्षत्रियों का गर्म॑ खून बह रहा है | क्या तुम श्रत्र भी श्रत्या- 
चार सहने के लिए तय्यार हो ? क्या तुम्हें यह बात पसन्द है कि, 
पड़ौस का एक छोटा सा सरदार अजीतगढ़ में तुम पर शासन करे और 
हर समय तुम्हारा रक्त चूसे । तुम्हारी बहू बेटियों को ताके | क्या तुम 
चाहते हो कि तुम्हारी मात-भ्ृमि पर दूसरों का श्रधिकार रहे ?? 

सबने एक स्वर होकर कहा--“कदापि नहीं । हमें मर जाना स्वी' 
कार है, पर यह स्वीकार नहीं ।” 

फ्तेह्सिंह- “यदि यह बात है तो उसके पंजे से श्रपने देश को छुड़ाने 
का आज ' प्रण कर लो | मातृ-भ्मि की लाज तुम्हारे ही हाथ है ।” 

उनमें से कुछ लोगों ने कहा--“हम प्रण तो सब कुछ कर लें, पर 
किसके भरोसे ! हमारा सरदार कहाँ है ! भ्रजीतगढ़ के सिहासन पर 
किसे बिठाश्रोगे !”? 

तब फतेहसिंह ने कुमार को आगे करके कहा--“अपने सरदार को' 
देखो । अ्रजीतगढ़ के सिहासन के उत्तराधिकारी को देखो । महाशज के 
पुत्र युवराज रत्तसिह को देखो !” 

छः सहस्त्र श्राँखें एकदम से कुमार के ऊपर पड़ीं। कुमार तन कर 
खड़ा ही गया. । उसके मुख पर एक श्रपूर्व प्रतिभा झा गई। लोगों पर 
उस प्रतिभा का प्रभाव पड़ा । सबने देखा कि उनके सामने वास्तव में 
कोई राजा खड़ा हैं । लोगों के हृदय में उसके प्रति श्रद्धा उत्पन्न हुई । 


“शत, 
सबका हृदय उसकी शोर आकर्षित हुआ । सबने एक स्वर से चिल्ला 
कर कहा--“य्रुवराज चिरंजीव, ग्रुवराज की जय हो, हम य्रुवराज के 
लिए प्राण देने को तथ्यार हैं ।” 

फतेहुसिह ने श्रपनी तलवार उठा कर कहा-“आग्ो,हम सब प्रतिज्ञा 
करें कि मरते दम तक युवराज का साथ देंगे ।” 
इतना कह कर सभों ने श्रपनी श्रपनी तलवारें चूम लीं । 
श्रभी तक कुमार चुप खड़ा था। प्ब उसने उच्च स्वर से कहा- 
“भाइयो, सोते हुए शत्रू पर आक्रमण करना क्षत्रिय धर्म के विरुद्ध है। 
हमें रात भर ठहर कर प्रातःकाल भाक्रमणा करना चाहिए ।” 
सबेरा होते ही घमासान युद्ध छिड़ गया । युवराज रत्नसिंह के 
योद्धा श्रपने युवराज के प्र म में पागल हो रहे थे। अ्तएव वे जान पर 
खेल कर लड़े । ऐसी दशा में उनके सामने कौन टिक सकता था ! कुछ 
घ॒न्टों में युवराज की विजय होगई। अ्रधिकांश श्र, सेना रशाक्षेत्र में 
बीरगति को प्राप्त हुई जो शेष रहे वे कैद कर लिये गये | 
सुध्द समाप्त होने पर युवराज ने शेरसिह को न' पाया। उसने 
'धबरा कर पूछा-शेरसिंह कहां है ! फतेहरसिहं ने कहा, मैंने उन्हें किले 
के सरदार को रोकते देखा था उसके पश्चात मझे वह नहीं दिखाई 
पड़े 
इसी समय कुछ आदमी हो रसिह को उठाये हुए लायें। शेरसिह 
घावों के कारण मृतप्राय हो रहा था। 
म्रुवराज ने ब्याकल होकर दो रसिह को श्रपनी गोद में लिठा लिया 
और शेरसिह के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा “काका यह क्या हुआ !? 
दोरासपह ने धीरे धीरे श्रांखें खोल कर ग्रुवराज को देखा श्रौर 
किंचित मुस्कराकर कहा-' मात भूमि की विजय ।? 
इतना कहकर शोर्रसह ने सदैव के लिए आँखें बन्द कर लीं । 
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रात के प्राठ बजे थे | शंकरलाल के कमरे में उनके तीन मित्र बैठे 
थे। इनके नाम रामसनेही, दुर्गाप्रसाद तथा त्रिवेशीप्रसाद थे । इन सब 
की बयस २३१ से लेकर २४५, २६ वर्ष की थी। शंकरलाल एक श्री- 
सम्पन्न युवक हैं । इनके ये मित्र नित्य संध्या समय इनके यहाँ श्राकर 
जमा होते हैं भनौर ताश, केरम, शतरंज इत्यादि से मनोरंजन करते हैं। 

शंकरलाल जम्हुबाई लेकर बोला, “आझाज बंनवारी नहीं श्राया ।” 

“हां, श्राज न जाने कहाँ रह गया ।” दुर्गाप्रसाद ने कहा, “किसी 
काम में फंस गया होगा, श्रन्यंधा वह रुकने वाला आदमी नहीं । 
रस्सियाँ तुड़ाकर आता है ।” रामसनेही बोला । 

“थार खाली क्या बैठे हो। शभ्राश्रो ब्रिज ही जड़े |” त्रिवेणी ने 
कहा | 


“भई मैं इस समय ब्रिज के झूड में नहीं हूँ ।” बंकरलाल ने कहा । 
“तो जाने दो ।” दुर्गाप्रसाद ने कहा । 
दंकरलाल बोला--“भाज कुछ तबियत न जाने केसी है। किसी 


भ५ 


-« हैह -- 


बात में लगती ही नहीं ।” 
इसी स॒ रेडियो से झ्रावाश झाई--“यह दिल्‍ली है | श्रभी 
्राप--। 

शंकरलाल ने हाथ बढ़ाकर स्विच बन्द कर दिया । स्विच बन्द करके 
बोला--खामखाह कान खाये जा रहा है ।” 

“अझ्रब रेडियो में आनन्द नहीं श्राता । गायकों श्रौर गायिकाशों की 
एक निश्चित संख्या है--लौट-फेर के वे ही आते रहते हैं |” दुर्गाप्रसाद 
बोला | “और लायेंगे कहाँ से ।” रामसनेही बोला | इसी समय नौकर 
ते एक परचा/लाकर दिया । 

शद्भ. रलाल ने उससे पूछा-“कहाँ से लाया है ?” 

“बाबू बनवारीलाल का भ्रादमी लाया है ।? बनवारीलाल का नाम 
सुनकर सब के कान खड़े हो गये । शद्धूरलाल ने परचा पढ़ा। पढ़कर 
बोला-- बनवारी ने हम सबको अपने घर पर बुलाया है।” 

“क्यों ?” दुर्गाप्रसाद ने पूछा । 

“यह तो कुछ लिखा नहीं। केवल यह लिखा है कि परचा देखते 
ही सब लोग तुरन्त चले श्राप्रो।” यह कहकर दाद्धूरलाल ने पर्चा 
दुर्गाभसाद को दे दिया | ;| 

दुर्गाभसाद के सहित तीनों व्यक्तियों ने परचा पढ़ा | परचा पढ़ कर 
दुर्गाभ्साद शद्धूरलाल से बोला--“क्या राय है ?? 

“राय क्या | जब बुलाया है तो चलना चाहिए।” यह कह कर 
शबद्धूरलाल नोकर से बोला--“उनके आदमी से कह दो--अ्रच्छा ! 
और बंशी से कहो कार ले आये ।” आदमी चला गया। शंकरलाल 
बोला--/तब तक मैं कपड़े पहन लू" |”? ह 

दस मिनट में शद्भुरलाल कपड़े पहन कर आगया ! उधर कार भी 
आागई। चारों व्यक्ति बाहर निकले | दंकरलाल बंशी ड्राइबर से बोला- 
“तुम बैठो, में खुद ले जाऊगा।”? 
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यह कहकर शंकरलाल ड्राइवर की सीट पर बैठ गया। उसके 

बगल में दुर्गाप्रसाद तथा पीछे की सीट पर रामसनेही तथा त्रिवेणीप्रसाद 
ठ गये । कार रवाना हुई । 

दुर्गाभसाद ने पुछा--“भला क्‍यों बुलाया है ?” “क्या जाने! कोई 
खास बात होगी |” 

“ग्रगर खास बात न हुईं भर बेकार में परेशान किया होगा तो मैं 
बिता चपतियाये छोड़ गा नहीं ।” 

दद्भूरलाल हँस कर बोला--'कोई न कोई बात अवश्य होगी | 
श्रकारण ही कभी न बुलाया होगा ।? 

इसी प्रकार बातें करते हुए पन्द्रह मिनिट में ये लोग बनवारी के 
मकान पर पहुँच गये । कार से उतर कर चारों व्यक्ति बनवारी के कमरे 
में पहुँचे । बनवारी इन लोगों की प्रतीक्षा ही कर रहा था। इन सबको 
देखते ही बोला--' आश्रो भई [”? 

चारों व्यक्ति बैठ गये। दुर्गाप्रसाद ने कहा -“कहिये, क्या हुक्म है !”? 

“कुछ नहीं ! ऐसे ही बुला लिया ।” बनवारी बोला । “क्या १ ठीक 
ठीक बताओ्रो वरना श्राज पिट जाञ्रोगे । मैं प्रतिज्ञा करके चला हूं ।” 
दुर्गाप्रसाद ने कहा । बनवारी ने घुस्कराकर पूछा-- क्या प्रतिज्ञा की 
है !” “यही कि यदि बिना किसी खास कारण के बुलाया होगा तो 
बिना पीठे नहीं छोड गा |” 

अच्छा भान लो कोई खास कारण नहीं है |” 

“मेरा ऐसा मानना तुम्हारे लिए खतरनाक होगा यह याद रखना ।?” 

शड्ूरलाल बोल उठा--“अ्रच्छा दिल्‍लगी हो चुकी भ्रब ठोक ठीक 
बताशभो, क्या बात है । 

“अच्छा कोई बढ़िया बात बताई तो क्या दिलवाझोगे !! 

“हलवाई की दुकान पर बिठाकर पूड़ियाँ खिलवा देंगे ।” तिवेणी 
प्रसाद बोल उठा |... २ 


न्‍- शेष 
 त्रिवेशी के तीनों साथी हँस पड़े । बनवारीलाल बोला--'अपनों 
हैसियत के अनुसार ठीक कहता है| बेचारे की इतनी ही हैसियत है ।” 
शद्धूरलाल बोले-ओफ-ओोह ! दुनिया भर की बातें करोगे परन्तु 
मतलब की बात न कहोगे ।” 

“अच्छा इधर कान लाझो !” बनवारी बोला | शड्भूरलाल बनवारी 
के मुह के पास अपना कान ले गये । बनवारी ने कुछ कहा जिसे सुनकर 
शब्भूरलाल का चेहरा खिल उठा और वह बोला--भ्रच्छा ! मजाक तो 
नहीं करते हो ?? 

क्या बात करते हो ! मजाक का क्या कांम ।”? 

दुर्गाप्रसाद बोला--“यार तुम लोग चुपके-चुपके बातें कर रहे हो 
हम लोग बेवकूफ बने बेंठे हैं |” 

“कोई भ्राज नये थोड़े ही हो हमेशा के बेवकुफ हो ।” 

“अब तुम निशवय मार खाश्रोंगे ।! 

शस्फूरलाल बोला--“मरे क्‍यों जाते हो ! मिस रोज के यहां 
चलना हैं ।!” 

यह सुनते ही तीनों व्यक्ति प्रसन्न होकर बोले---/श्रच्छा !” दुर्गा- 

प्रसाद बोला--“गुड ब्वाय | मैं तो पहले ही जानता था कि बनवारी 
बिना कोई खास बात हुए बुलाने वाला नहीं है ।” का 
बनवारी बॉला--“अच्छा तो श्रब देर मत करो, चलो ” 


(२) 


: दंकरलाल तथा उनके चारों मित्रों का दल एक नये बिगड़े युवकों 
का दल था । इनमें प्रायः सबके सब धनी परिवार के थे । धंकरलाल 
के पिता की मत्यु हो चुकी थी श्रौर वे काफी सम्पत्ति छोड़ भगे थे। 
बनवारीलाल के भी पिता मर चुके थे | त्रिवेणी के पिता अपने व्यापार 
के काम में इतने व्यस्त रहते थे कि उन्हें पुत्र पर नियन्त्रण रखने का 


+ रैंहूं कक 





प्रवकाश ही न था। श्रपने व्यापार के सम्बन्ध में उन्हें बहुधा विदेश में 
ही रहना पड़ता था, इस कारण त्रिवेशी को मनमानी करने का यथेष्ट 
अवसर मिलता था। दुर्गाप्रसाद के पिता बहुत बुद्ध थे। इस कारशु 
वहु अपने घर का स्वयं ही मालिक था। इनमें केवल रामसनेही ही 
ऐसा था जो न तो इन लोगों की भाँति धनी था श्रौर न स्वतस्त्र तथापि 
बह इन लोगों के साथ घुमने-फिरने का समय निकाल लेता था और 
मित्रता के कारण, उसे इन लोगों के साथ रहने में अपनी जेब से कुछ 
खर्च भी न करना पड़ता था। वैसे तोये लोग “सब गुन पूरे” थे, 
परन्तु इधर कुछ दिनों से एक चरित्रहीन ऐग्लो-इशिडयन युबती मिस 
रोज के चक्कर में फँस गये थे | वह इन लोगों को खूब दुह रही थी । 
केवल रामसनेही ही उसके फनन्‍्दे से बचा हुआ! था। इसके दो कारण 
थे। एक तो उसे मिस रोज के प्रति कोई विशेष अनुराग नहीं था दूसरे 
उसके पास इतना पैसा भी नहीं था कि वह मिस रोज को प्रसन्न कर 
सकता । इन सब बाततों के श्रतिरिक्त उसकी प्रेकृति में सज्जनता तथा 
सच्चरित्रता भी थी। परन्तु इन लोगों की संगति के कारण उसकी 
प्रकृति मलावृत्त दप॑णा को भांति मलिन हो गई थी । 
आज मिस रोज की दावत थी । शहर के बाहर शंकरलाल का एक 
बाग था जिसमें एक छोटा सा खूबसूरत बँगला बना हुआ था। इसी 
बाग में दावत का आयोजन किया गया था। शबड्भूरलाल संध्या से ही 
, बहाँ उपस्थित था | बंगले के छोटे से हाल में एक बड़ी गोल मेज को 
शंकरलाल सजा रहे थे। माली गुलदानों में फूल लगा रहा था। दांकर- 
लाल निरीक्षण कर रहे थे। इसी समय दंकरलाल का डाइवर बंशी 
साइकिल पर आया । उसने आकर कहा--“हुजुर, छ्विस्की के तो दाम 
बहुत बढ़ गये हैं । 
“कितने बढ़ गये ।” 
“दो बोतल के पचास रपये माँगते हैं वह भी कहते थे कि बाबू. 
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जी कीखातिर, दूसरे से साठ लेते ।” 

शंकरलाल के पास ही रामसनेही खड़ा था। वह बोला--“जाने दो 
बहुत मंहगी है ।?” 

“जाने क्‍यों दो। बिना दाराब के लुत्फ कया खाक आयेगा। लाझो 
बंशी ले आग्री ।! 

“कोई और मँगा लो सस्ती सी |” 

“सस्ती तो यहीं को बनी हुई मिलेगी-विलायती न होगी ।” ब'शी 
ने कहा । 

“तुम ले श्राश्रो जी, देशी शराब किस काम की।” द्ांकरलाल ने 

ह्मा। 

बशी चला गया। 

“पचास रुपये की खाली शराब हो गई !” 

“तो क्या हुआ ! श्राप इतने ही में चकरा गये ।” 

“चकराने की वात ही है । पचास रुपये की दो बोतल ! कौन पीता 
होगा ।”? 

शंकरलाल हंस पड़े | बोले--/क्या बात करते हो ?” 

“में ऐसे झादमियों को जानता हूँ जो डेढ़-दो हजार रुपये महीने की 
केवल शराब खच्च॑ करते हैं ।” 

रामसनेही विस्मित होकर बोला--“क्या ठीक है |” 

ये लोग दर्शानीय हैं। लेकिन क्या झाप की मिस रोज भी नित्य 
विलायती ही पीती हैं। डेढ़ सौ रुपये मासिक तो वह वेतन पाती हैं 
विलायती कहाँ से पीती होंगी । 

ऐसे ही पीती हैं जैसे श्राज पियेंगी, अपने पल्‍ले से तो देशी ही 
पीती होंगी ।” 
तब फिर उसके लिए इतनी कीमती दाराब मँगाने की क्या भाव 

इयकंता थी |” 


जल 





हक 
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“अहमक हो ! हम अपनी हैसियत के अनुसार काम कर रहे हैं 
उसकी हैसियत के अनुसार थोड़े ही कर रहे हैं |?” 
'यहु बात हैं । बाकई श्राप की हँसियत से तो ठीक ही हैं ।” 


“प्रब तुम समझ लो कि इस दावत का खर्चा कोई सौ रुपये से 
ऊपर ब॑ ठेगा |” 


“कुल ६ भादमियों में |? 

“जी |”? 

“हाँ भाई सब पैसे की माया है ।? 

“ओर यह बिलकुल मामूली खर्च है |? 

“बस रहने दीजिये । मुझे ये बातें सुन कर क्रोध आता है ।? 

“ऋोध ! श्रह क्‍यों ? 

इस फुजूल खर्ची पर !? 

“यह फुजूलखर्ची नहीं है चोंगानन्द | यह हैँ ऐशा | इसी को कहते 
हैं।जीवन का आनन्द ! वरना पेट तो सभी भर लेते हैं ।?? 

'ग्रानन्द की व्याख्या आपने अच्छी की ।” 

इसी समय बनवारीलाल, दुर्गाभसाद तथा जिवेशी भी झागये। 
उन्होंने पूछा--“क्या बहस चल रही है |? 

शंकरलाल हुँसकर बोले--+रामसनेही को यह सब घोर फुजूलखर्नी 
दिखाई पड़ रही है।?८ ह 

“तुम भी किसके मुह लगे हो । हां क्या क्‍या इन्तजाम है।” बस- 
वारी ने कहा । 

(३) 


ठीक आठ बजे मिस रोज आगई । उसके आते ही ढलने लगी। 
रामसनेही के सामने भी छ्िस्की का ग्लास रबखा गया। रामसनेही 
बोला--- 


“बस सुझे तो छमा कीजिये |”! 
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“बहु क्यों, कया तोबा कर ली !” 
#हाँ | और झाज ही तोबा की है।” . 
धाधेपन की बातें तो करो नहीं | चुपचाप भले श्रादमी की तरह 

पीना शुरू कर दो ।” 

“अई मुझे क्षमा करो।?_ 

मिस रोज बोलीं--“क्यों, श्राप तो पीता था।” 

“हाँ | लेकिन श्राज से छोड़ दिया ।” 

“बट हवाई ?” (परन्तु क्‍यों ) 

“कोई खास बात नहीं--तबीयत नहीं चाहती ।” 

“सिली ब्वाय [” रोज ने हँसकर कहा । 

“जाते दो ! नहीं पीता तो न सही ! कोई जबरदस्ती थोड़ी 
ही है।” 
हक अच्छा लेमोनेड-सोडा तो पियोगे या उससे भी तोब! कर ली ।” 

“हाँ वह पियू गा ।? 

“तो लो फख मारो बेठ के ।” द्ंकरलाल ने लेमोनेड की बोतल 
उसकी भ्ोर बढ़ाते हुए कहा । नो बजे तक खाना-पीना होता रहा। 
इसके पश्चात हारमोनियम बजने लगा-। शंकरलाल हारमोनियम बजाने 
क्षमा और दुर्गाप्रसाद ने गाना आ्रारम्भ किया । रामसनेही बैठा सोच रहा 
था--/एक वे लोग हैं जिन्हें पेट भर भोजन' भी नहीं मिलता। श्ौर 
एक ये हैं कि जरा देर के मनोरंजन के लिए सेकड़ों खो कर देते हैं। 
केसी विकट विषमता है | रामसनेही कुछ देर ब॑ ठा इसी प्रकार की बाते 
सोचता रहा | इसके पश्चात एकदम उठकर बोला--“भ्रच्छा मैं तो 
ग्रब॒ चलता हूँ । “दस बज गया है।” 

“अरे बेठो भी--ऐसी क्या जल्दी पड़ी है ?” दंकरलाल ने कहा । 

“जाने दो--आज ज्ञानबाई का जोर है। पी हमने है और चढ़ी इसे 
है ।” दुर्गाप्रसाद बोला । का 


न्म्न श्ड्ृ न 
इसी समय बाग का माली भ्राया । शंकरलाल उसे देखकर कर्कंश 
स्वर में बोला--“यहाँ क्यों आये ?? 

“हुज्र | शाम को एक औरत बाग में आगई थी ।” 

“कौन झ्ौरत !” शंकरलाल ने पूछा । 

“पता नहीं । कोई गरीब मालूम होती है | वह एक पेड़ के नीचे 
लेट रही थी। मैंने उससे चले जाने को कहा तो वह बोली ' “अभी चली 
जाऊँगी।” 

फिर में इधर फूल लेकर चला आया और यहाँ काम करता रहा। 
श्रब जो उधर गया तो देखा वह औरत पड़ी कराह रही' है ।” 

“तो हम कया करें | उसे बाहर कर दो |”? 

हुज॒र मैंने उससे कहा, “पर वह कुछ जवाब नहीं देती पड़ी कराह्‌ 
रही है !? 

“ग्रे उसे किसी तरह निकालो--रात में मर-बर गई तो और 
परेशानी होगी ।” दुर्गाप्रसाद बोला । 

“बहु तो जाती नहीं ।”? 

“घरस्तीठ कर बाहुर कर दो--जायेगी कैसे नहीं ।?” शंकरलाल ने 
कहा । 

रामसनैही बोल उठा--“चलो में चलता हैं ।” . 

रामसनेही चला गया। कुछ क्षण बाद लौठ कर बोला--“भई 
उसकी हालत खराब है। उसे अस्पताल पहुँचवा दो ।” 

. “कसे पहुँचवा दें ।” 


तुम्हारी--कार तो है-उसमें भेज दो ।” 

“आप आदमी हैं या पजामा ! मेरी कार ऐसे लोगों के लिए है !”? 
तो एक तांगा मंगवा लो ।” 

ध्यह अच्छा भंभट लगा | तांगा लाये कौन १” 

“तांगा-इक्का यहाँ कहाँ मिलेगा-शहर जाना पड़ेगा । 
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“मुझे बन्शी पहुँचाने जा रहा है, उधर से लेता आयेगा ।” 
“और फिर उसे भ्रस्पताल कौन लें जायगा ।” 
“बन्शी को साथ कर देना ।” 6 
“श्रच्छा फगड़ा लगा। इस ससुरी को यहीं मरने झ्ाना था ।”! 
रामसनेही को क्रोध झरगया । वह बोला--+ श्राप लोग आदमी हैं 
या हैवान ! एक स्त्री के लिए तो श्राप क्षण-मात्र में सैकड़ों खर्च कर 
देते हैं और एक गरीब के लिए जो मर रहो हैं श्रौर जिसे सहायता की 
बेहद श्रावश्यकता है, उसे अस्पताल तक पहुँचाने में श्राप उदासीन हैं। 
बड़ी लज्जा की बात है ।” 
शंकरलाल बोल उठा--“ओ्रोफ-ओरोह ! श्राज तो आप उपदेशक बसे 
हुए हैं। क्या ठीक है | आप बड़े इन्सान हैं तो श्राप ही पहुंचा दीजिए ।” 
“खेर ! वह तो में कर ही दू'गा, परन्तु यह याद रखिए कि श्राप 
ही जैसे लोग गरीबों और धनी लोगों के मध्य समाजबाद और साम्प- 
वाद की खाई खोद रहे हैं। श्राप ही ज॑से लोग गरीबों के हृदय में 
घनिकों के प्रति घृणा तथा क्रोध की ज्वाला भड़का रहे हैं। जितना 
रुपया दस-बीस गरीबों का महीने भर तक पेठ भर सकता है उतना 
उपया आप थोड़ी सी देर के दिल बहलाब के लिए खच कर के भी एक 
मरती हुई गरोब औरत के लिए जरा सा कष्ट तक नहीं उठा सकते | 
अफूृस्तोस | इससे बढ़ कर हृदयहीनता और पशुता और क्या होगी।” 
* 'यह कह कर रामसनेहों बला गया । 
दंकरलाल बोला--“यह पागल क्‍या बक गया ?” 
“बौड़म है। ऐसों को तो पास भी न बैठने देना चाहिए ।? 
रामसनेही ने उस स्त्री को अस्पताल पहुँचा दिया श्रौर उसी दिन 
शंकरलाल एरड पार्ठी का साथ सदेव के लिए त्याग दिया। 
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इयामा की सास एक दरिद्र ब्राह्मणी है। उसका व्यवसाथ केवल 
यह हैकि किसी का कुछ काम करके, किसी की रोटी बना 
कर किसी की खुशामद करके,. कहीं से दान-दक्षिणा लाकर श्रपना 
तथा अ्रपनी विधवा पुत्र-बधू का पेट चलाती है। इन दो मॉ-बेटी के 
अतिरिक्त इनके परिवार में श्रौर कोई भी नहीं | ध्यामा का यह रूप 
यह सौन्दर्य, जिसे देख कर यही कहना पड़ता है कि यह रूप और यौवन 
तो राजमहलों की चहारदीवारी के भीतर रहने योग्य था।। एक गन्दे 
ग्रौर छोटे मकान में बन्द है। जो शरीर सदैव रेशम भर मखमल में 
शोभायमान होने योग्य था वह दारीर जीणुं-शीर्ण मलिन वस्त्रों से ढका 
रहता है | जो रूप श्रौर यौवन किसी पुरुष-सिंह के मनोर॑जन की प्यारी 
चीज बनना चाहिए था, वही रूप यौवन इस समय व्यभिचारियों और 
लम्पटों की पाप-द्ृष्ठि का लक्ष्य बन रहा है| श्यामा का दुर्भाग्य उसके 
'हूप' श्रौर सौन्दर्य का उपहास करता हैं, उसका मजाक उड़ाता है । 
| न के. कक... के 
का 
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इ्यामा के पड़ोस में एक अन्य ब्राह्मण-परिवार रहता था। उंस 
परिवार में एक लड़का था शीतलाप्रसाद, उसकी वयसः २१ वर्ष के 
लगभग थी । यह परिवार रोटी कपड़े से खुश था। भ्रतएवं श्यामा को 
और उसकी माता को उससे कभी कभी कुछ सहायता मिल जाया 
करती थी । सहायता मिलने का एक बड़ा कारण यह था कि शीतला- 
प्रसाद इयामा के घर झ्राया जाया करता था | द्यामा को वह भाभी 
कहा करता था । इयामा पर शीतलाप्रसाद की पाप-इष्टि बहुत दियों 
से थी । श्यामा पर उसकी पाप-वासना थी, बलिवेदी पर भेंठ चढ़ाने 
की चेष्टा में था, पर अ्रभी तक उप्तका अभीष्ठ पुरा नहीं हुआ था। 
श्यामा का ब्यवहार उसके साथ इतना पविन्न था कि उसका कभी इतना 
साहस नहीं हुआ कि वह पाप वासना को इयामा पर किसी श्रकार 
प्रकट करे | वह सुभञ्रवसर की खोज में था। वह ऐसे समय की प्रतीक्षा 
में था जब कि दयामा सरलता-पूर्वंक उसका शिकार बन जावे, वह ऐसा 
मौका खोज रहा था जबकि, ह्यामा चेष्टा करने पर भी उसके बाहु- 
पादा से न निकल सके । ह 
 शीतलाप्रसाद इ्यामा की माता से बोला -“चाची,होली आरही है |” 
इयामा की माता ने कहा-“हाँ, बेटा आरही है,पर हम गरीबों को होली- 
दीवाली से क्या काम । हमारे लिए तो सब दिन बराबर हैं । हम तो 
अपने जीवन के दिन काट रही हैं । जितने दिनों दुख भोगना बदा है 
सो भोगेंगी । यदि श्राज मेरा सुल्दर (सुन्दरलाल श्यामा का पति) जीता 
होता तो हमें भी होली के झ्राते का चाव होता,खुशी होती | श्रव तो हमारे 
लिए होली न दीवाली ! ह 
इतना कहते हुए वुद्धा ने अ्रपने लेत्र आंचल से पोंछे, उधर एक 
तरुणी-कान्ता का हाथ बतन मलते मलते कुछ क्षणों के लिए रुक गया, 
उसने भी उस हाथ की कलाई से ग्रॉंखे मलीं। एक मम-भेदी नौरव 
आह छोड़ी । 
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शीतलाप्रसाद बोला-“भरे चाची, जो कुछ होना था हो गया, अब 
उसको याद करके कढ़ने से क्या लाभ ?! 

ब॒ृद्धा--हाँ, बेदा लाभ तो कोई नहीं, पर घाव में तो टीस उठती 
हो है। बह हानि--लाभ थोड़ा देखती है |” 

दीतलाप्रसाद--“तुम अब मुफ्त ही अपना पुत्र समभो, तुम्हें जिस 
बात का कष्ट हो मुक्तसे कहो । 

वृद्वा--बेठा, भगवान तुम्हें चिरंजीव रबखे । तुम्हारा सबका तो 
भ्रब भरोसा ही है ।” 


शीतलाप्रसाद-“तो जिस बात की आ्रावश्यकता हो मुफ्त से कहना ।? 

बद्धा-- बेटा, भर तो कुछ नहीं, श्यामा के लिए एक धोती हो 
जाती तो श्रच्छा था। लाख कुछ हो जब तक देह है तब तक तो लोका- 
चार करना ही पड़ेगा । होली पर पहनेने के लिए लड़की के पास एक 
भी धोती नहीं है ।” 

शीतलाप्रसाद मन ही मन प्रसन्‍न होकर बोला--'बस चाची, इतनी 
ही सी बात! श्राज ही लो-एक जोड़ा धोती अ्रभी लाता हो | यह कह कर 
शीतलाप्रसाद चला गया । 

उसी दिन शाम को शीतलाप्रसाद ने घोती का एक जोड़ा लाकर 
वृद्धा को दिया और कहा--“लो यह धोती पूरा जोड़ा ले श्राया, और 
कोई चीज चाहिए तो कह देना |” 

बुद्धा--बस बेटा, भगवान तुझे बनाये रखे हमारी गरोबों की 
इतनी सहायता करते हो ।” 

शीतलाप्रसाद चल दिया । |. चलते समय उसने दृयामा की ओर 
एक कटाक्ष-बाण छोड़ कर कहा--“भाभी इस बार तुम से होलीं 
खेलू गा ।* 

इयामा ते उसकी दृष्टि का मर्स समझ लिया।. शभ्रबला का हृदय 
कप गया । 
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कै रँः है. 

होली आागई । 

शीतलाप्रसाद बड़ो प्रसन्न हैं कि श्यामा पर विजय प्राप्त करने का 
यहु अच्छा अवसर मिला है। 

ब॒द्धा कहीं जीविका की खोज में गई थी ध्यामा धर में भ्रकेलीथी | 
शीतलाप्रसाद तो ऐसे अबसर की खोज ही में थे जब कि इ्यामा अकेली 
हो | श्रतएव वह पिचकारी और एक पुड़िया सुगम्धित गुलाल की 
लेकर ध्यामा के धर पहुँचा । इ्यामा उसे देख कर घबरा गई । शीतला 
प्रसाद ने मुस्कराकर कहा-- “भाभी श्राज तो तुम्हें मेरे साथ होली 
खेलनी पड़ेगी ।” 

इयामा ने कहा--/मैं भ्रव क्यों होली खेलूँ, होली खेलना मुझे शोभा 
नहीं देता ।” 

शीतलाप्रसाद “भरे साथ होली खेलना तुम्हें शोभा देगा | यह कह 
कर दीतलाप्रैसाद श्रागे बढ़ा । उसकी ग्ुदठी में मुलाल था-वह खसुद्ी 
उसने श्यामा के गालों की ओर बढ़ाई | 

ब्यामा ने हाथ से रोक कर कहा--“जो तुम्हारी यही इच्छा है तो 
थोड़ा सा ग्रुलाल मुझे दे दो में तुम्हारी भोर से मल लू गी ।” 

शीतलाप्रसाद--मुस्कराकर बील्ा-“बाह, यह कैसे हो सकता है-- 
मैंग्रपते हाथ से मलू गा ।” 

इयामा-- शीतलाप्रसाद, क्‍यों मुझे तक करते हो ?? 

शीतलाप्रसाद--“यदि थोड़ी देर के लिए तंग ही होलोगी तो क्या 
होगा, में तो तुम्हारे लिए श्रपने प्राण तक देते को फिरता हूँ ।” 

यह कह कर शीतलाप्रसाद ने श्याभा को अपने बाहुपाश में लेने के 
लिए हाथ बढ़ाया। श्यामा ने पीछे हुट कर कहा-- “मान जाश्रो, भेरे 
साथ होली मत खेलो । मेरे साथ होली खेलना सहज नहीं ।” 

शोतलाप्रेसाद--“यह तो मुझे मालूम है। तुम्हारे साथहोली खेलना 
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मेरे जैसे भाग्यवान को ही नसीब हो सकता है।” 

इहयामा--होली खेलना है तो दूर से रज्भ छोड़ दो, गुलाल छोड़ दो, 
मेरे हाथ क्‍यों लगाते हो |” 

शीतलाप्रसाद--“दूर से रज्ग छोड़ दूँ ! मैं कोई श्रछूत हैं क्या !? 

श्यामा--“यह मैं नहीं कहती, पर मेरे हाथ मत लगाझो” 

शीतलाप्रस्ताद ने इस बार श्यासा की गर्दन में हाथ. डाल हो दिया, 
श्यामा एक हल्की चीत्कार के साथ झलग होगई । 

शीतलाप्रसाद “बोला--तो तुम सीधी तरह होली न खेलोगी ।” 

दथामा कुछ सोच कर बोली--तो मैं भी तुम्हारे गुलाल मलू गी ।” 

शीतलाप्रसाद प्रसन्न मुख होकर बोलां-“हाँ; हाँ, शोक से | एक बार 
नहीं दस बार, सो बार |” 

इयामा-- अच्छा ठहरो में गुलाल से श्राऊ ।? 

शोतलाप्रसाद हँस कर बोला---तो यह कहो, तुमने भी होली खेलते 
की तैयारी कर रबखी है, मुझे व्यर्थ ही गीवड़--भपकियां दिखाती थीं। 
पर में ऐसा बच्चा नहीं हैँ जो उनसे डर जाता।”? 

इ्यामा कोठरी के भीतर घुस गई। कुईक्षणों के पश्चात अपना 
दाहिना हाथ धोती के आंचल में छिपाये हुए निकली । 

शीतला प्रसाद ने कहा--“अ्रब श्राज्ञा है ।? 

इयामा ने कहा--/शीतला प्रसाद श्रब भी मान जाओ ती अच्छा है, 


भरे साथ होली खेलना सहज नंहीं |” 
शीतलाप्रसाद--“श्रब बहुत नखरे तो बधारों नहीं । में सब से 
फ्रता यि | 99 


: इयामा--“समफकते होते तो इतनी हुठ ने करते ।” ह 
शीतला प्रसाद यह कहते हुए आगे बढ़ा--“मेरी हठ तो श्राज तुम्हें 
रखती ही पड़ेगी उससे श्यामा की गर्दन में बांह डाल दी और उसके 
वक्ष-स्थल से अपना : वक्ष-स्थल मिलाने की चेष्टा करते हुए गुलाल 
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वाला हाथ उसके मुख की शोर बढ़ाया हठात्‌ स्यामा का दाहिना हाथ 
ऊपर उठकर शीतलाभप्रसाद के वक्ष-स्थल-पर गिरा | शीतलाप्रसाद एक 
चीत्कार मार कर अलग ही गया। उसका दाहिना हाथ उसकी छाती 
पर रकखा हुआ्ा था। हाथ के नीचे उसका वस्त्र लाल रंग गया था, 
क्रमशः वह लाली नीचे फैल रही थी 

शीतलाप्रसाद ने कष्ट के साथ कहा श्यामा, यह तुमने क्या किया ?? 

श्यामा--“यह मेरी होली है, हिन्दू नारियां पारपियों के साथ इसी 
प्रकार होली खेलती हैं । ग्ब॒ समझे १ देखो मेरा रंग कितना गहरा है, 
तुम्हारे इवेत कपड़े पर वहूं कितना भला मालूम होता है। हाँ, भ्रब तुम 
अपनी पिचकारी मुक पर छोड़ो, गुलाल मली ।” 

श्यामा का मोहन रूप इस समय साक्षात्‌ चरडी का रूप हो रहा 
था, उसका विकट हास्य हृदय में भय उत्पन्न करता था 4 शीतलाप्रैसाद 
को ज्ञात हुआ कि मृत्यु धसके सम्मुख खड़ी बिकठ हास्य करके उसे 
अपनी शोर बुला रही है। शीतलाप्रसाद आ्राँखों पर हाथ रखके भाग 
खड़ा हुआ । ह 

न हा ञः ्ः 

शीतलाप्रसाद के घाव हल्का लगा था। शीतलाप्रसाद श्रच्छा हो गया । 
किसी को भी कुछ पता न लगा कि शीतलाप्रसाद के घाव लगने का 
असली कारण क्या था। शीतलाप्रसाद ने यह कह दिया था कि वह 
ठोकर खाकर गिर पड़ा, भूमि पर एक टूटी बोतल पड़ी थी वह उसकी 
छीती में लग गई । ह 

स्वस्थ होने के कई दिन पश्चात्‌ एक दिन शीतलाग्रसाद ध्यामा के 
पास पहुंचा । इ्याभा ने उसे देखते ही पूछा--“ब्यों, क्या फिर होली 
खेलने को इच्छा है ?” शीतलाप्रसाद ने श्यामा के सामने घुटने टेक दिये 
. और कहा--“भगिनी, तुम्हारे रंग ने मेरे हृदय की सारी. कालिमा धी 
दी, मेरा हृदय छुद्ध हो गया। मैने सच्ची होली तुम्हारे साथ खेली। 








ऐसी होली क्या भ्रब॒ कभी खेलने को मिलेगी ! तुम्हारे जैसा रंग कहां 
मिलेगा ! कलुषित आत्माओ्रों के लिये ऐसे ही रंग की आवश्यकता है। 
उस रंग ने वस्त्र ही नहीं हृदय को भी रंग दिया। 
श्यामा--“'शीतलाप्रसाद, वह हिन्दू विधवा का रंग था। हिंदू विध- 
बाएं उसी रंग से होली खेलती हैं |” 
' बीतलाप्रसाद ने अपना मस्तक इयामा के चरणों पर रख दिया | 
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विजय 


ही 


(१) 


विजयदशमी की तैयारियाँ हो रहीं थीं। राज-कमेचारी बहुत व्यस्त 
थे। राज-परिवार क्षत्री था श्रतएव राज्य में विजयदशमी का त्योहार 
सबसे बड़ा त्योहार माना जाता था और इस अवसर बहुत बड़ा उत्सव 
मनाया जाता था जिसमें कि राजा तथा प्रजा दोनों बड़े उत्साह तथा 
उल्लास के साथ भाग लेते थे | विजयदशमी वालें दिन कुछ भेंसों का 
वध किया जाता था, और वह इस प्रकार कि राज-परिवार तथा सर- 
दारों के बीर ग्रुवक ही इन भेंसों का सिर काठते ये । जो व्यक्ति जितने 
ही कम वारों में सिर काटने में सफल होता था, वह उतना ही बल- 
बान समझा जाता था। जो केवल एक बार में भेंसे का सिर काट . 
डालता था, वह राजा की शोर से पुरस्कृत होता था। 
._ राज-कार्यालय के विद्याल भवन के एक भाग के सामने आठ-दस 
भैंसे एकत्र थे । एक उच्च राज-कर्मंचारी उनका निरीक्षण कर रहा 

रे . ३३७ 
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था। निरोक्षण करने के पश्चात उमने भैंसों को ले जाने की श्राज्ञा दी 
शोर भवन के अन्दर अपने स्थान पर लौटकर उसने अ्रपने साथ के 
आदमी से कहा--“इनमें राजकुमार के लिये कोई भैंसा अ्रभी मुझे नहीं 
जँँचा |? 
साथ के श्रादमी ने पूछा--“श्रापका तात्पय॑ क्या है! ये छोटे हैं 
या बड़े ?!? 
कुछ श्राइचय॑-पूर्णा इृष्ठि से साथी की श्रोर देखकर राज-कर्मचारी 
ने कहा--“राजकुमारों के लिये और छोटा भेंसा !” उन्तका यहू पहला 
. प्रदर्शन होगा इसलिये जरा मजबूत और बड़ा जानवर होना चाहिए ।” 
“-हाँ, परन्तु इतना बड़ा भी नहीं जिसे राजकुमार एक ही बार में 
ने काट सकें, क्योंकि राजकुमार का विफल होना कदाचित झ्राप भो 
पसन्द ने करेंगे।”? ह 
राज कर्मचारी ने व्यंग्यपूर्वक उत्तर दिया--'परन्तु यदि छोटा 
6 और कमजोर जानवर उन्होंने एक बार में काट भी दिया तो उससे 
उनका कुछ भ्रधिक गौरव नहीं बढ़ेगा ।” ह 
. “यह भी आपका कहुता ठीक है। इसीलिये मेरा निवेदन यह्‌ 
है कि मभोले दर्जे का जानवर हो, न बहुत बड़ा, न बहुत छोटा |”. 
. ““ कोई युक्ति ऐसी हो सकती है कि देखने में जानवर बड़ा न हो 
परन्तु उसकी गर्दन बड़े जानवर की तरह मजबूत और सख्त ही ।”! 
“गह् ती बहुत मामूली बात है, कोई गाड़ी का चला हुआ जातवर 
ही तो जो बात आप चाहते हैं वह हो जायगो। गाड़ी में चले हुए 
जानवर की गदंन बहुत सख्त हो जाती है श्रौर जो गाड़ी में नहीं जोते 
: जाते उनकी गद॑न मुलायम होती है देखने में चाहे वे बड़े हों ।” 
“मेरा भी ऐसा ही खयाल है। तभो मैंने तुमसे पूछा !१ 
“दोनों बातें हो सकती हैं बड़ा जानवर गन मुलायम श्रौर छोटा 
जानवर गर्दन सख्त । श्राप जैसा चाहें वैसा बता दें |” 
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“मैं बड़े असमंजस में पड़ा हुँ। तुम अपने आ्रादमी हो इससे 
बताता हूं किसी दूसरे से इसका जिक्र मत करना । बड़ी महारानी बड़े 
राजकमार की माता ने मुभसे यह कहल्ववाया है कि ऐस| प्रबन्ध किया 
जाय जिससे उनका राजकुमार सफल हो जाय । छोटी भहाराणी ने 
इच्छा प्रकट की है कि ऐसा प्रबन्ध किया जाय जिससे कि बड़े राज- 
कुमार भ्रसफल हों और छोटा राजकुमार सफल हो जाय । श्रब में क्‍या 
करू यह समभ में नहीं झाता ।” 

--बड़ी महाराणी की इच्छा केवल अपने राजकुमार. को सफल 
देखने की है । परन्तु, छोटी महाराणी की इच्छा केवल श्रपने पुत्र को 
सफल देखने की ही नहीं वरन बड़े राजकुमार को श्रसफल देखने की 
भी है।” 

“हाँ ॥! 

“बहु जरा सी कठिनाई हैं। मेरी समझ में आप दोनों की सफ 
लता के लिये प्रयत्त करें | उत्तम और निरापद मार्ग यही है--झ्रागे 
जेसी आपकी इच्छा ।” 

“मेरा भी यही विचार है । दोनों ही सफल हों यह श्रधिक श्रच्छा 
है | बड़ी महाराणी की भी इच्छा पूर्ण होगी और छोटी महाराणी की 
भी इतनी इछा कि उनका पूत्र सफल हो, पूर्ण हो जायगी । यही ठींक 
है । मेरे लिये दोनों बराबर हैं।? 

“ग्रापका विचार बिलकुल ठीक है।” 

-- तो ऐसे भेंसे होना चाहियें जो औसत दर्जे के हों लेकिन उनकी 
गर्दन सख्त न हो--मुलायम हो । 

“मलायम ही होगी और तरकीब से और अधिक मुलायम कर 
दी जायगी ।” 

“++* बह कैसे परत 

“ऐसी चीजें हैं जिनके मालिक करने से गर्दन बहुत मुलायम हो _ 





जात पु ०० 


जाती हैं । 
--- तो बस ऐसा ही प्रबन्ध करो ।”! 


(१२) 

राज व्यायाम-शाला से दो युवक जिनकी वयस लगभग बराबर ही 
थी, हँसते हुए निकले ) इनमें एक बड़ा राजकुमार था और एक छोटा । 
बड़ा राजकमार बड़ी महाराणी से था और छीटा छोटी से | दोनों की 
बयस में केवल छः मास का अन्तर था| बड़ा राजकुमार छोटे राज- 
कुमार से केवल छः महीने बड़ा था। बड़े की वयस २१ वर्ष की थी। 
दोनों समान रूप से हुष्ठ-पुष्ट तथा व्यायाम गठित शरीर के थे। 
उनके साथ एक यूरोपियन था। यह भी काफी बलवान तथा देखने में 
स्पेनिश पहलवान सा मालूम होता था, यह इन दोनों का व्यायाम- 
शिक्षक था। तीनों व्यक्ति युरोपियन ढक्ञ के व्यायाम के समय के रेशमी 
कपड़े पहने हुये थे । दोनों राजकुमार पसीने में भीगे हुए थे और 
तौलियों से अपना बदन पोंछ रहे थे । इसी समय एक बेरा एंक चांदी 
की द्वे ( कश्ती ) में तीन चाँदी के ग्लास रक्खे हुए लाया। एक-एक 
शलास तींनों ने लिया और धीरे-धीरे पीने लगे। 

शिक्षक ने कहा--“मेरे खयाल से अंब आप दोनों दहाहरे के लिये 
तैयार हैं !” 

-“ घुझे तो अपने ऊपर पूरा भरोसा है कि मैं किसी भी भैंसे की 
गदन एक वार में काठ सकता हूँ ।” छोठे राजकुमार ने कहा । 

“यदि आपको ऐसा भरोसा है तो आपके बड़े भाई को भी होना 
चाहिए ।” यह कहकर शिक्षक ने बड़े राजकुमार की ओर देखा । 

--“भरोसा तो मुझे भी है परन्तु में इस काम को श्रच्छा नहीं 
समभता। बल श्रदर्देत का यह ढंग मुझे पसन्द नहीं ।?? 

अपने मेरे सन की बात कही। यह ढंग बड़ा हृदय-हीन पाश- 
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विक है।” शिक्षक ने कहा। 

छोटा राजकुमार बोल उठा--“स्पेन के साँड़ों और मनुष्यों की 
लड़ाई जिसमें श्रादमी साँड़ को तलवार से मारता है क्‍यों कम हृदय- 
हीन है ११ 

--“नहीं !” वह भी हृदयहीन है। खास स्पेन में ऐसे लोग हैं जो 
उसे बिल्कुल अच्छा नहीं समभते-- यद्यपि वह उनका राष्ट्रीय खेल है ।! 

--'यह भीतो हमारा--्र्थात क्षत्री राजवंशों का राष्ट्रीय 
खेल है ।” 

--“बेशक | यह मैं जानता हुँ। परन्तु इतना तो श्रापको मानता 
ही पड़ेगा कि है बड़ा पाद्विक ।” 

--“थदि माँस खाने के लिए जानवरों को वध करने में पाशविं- 
कता है तो इसमें भी है--प्रन्यथा इसमें भी नहीं है ।” 

“खैर जी, यह अपना झपना दृष्टिकोण है इस पर बहस करता व्यर्थ 
है /” बड़े राजकुमार ते अ्रपना खाली ग्लास ट्रे पर रखते हुए कहा । 

छोटे राजकुमार ने भी अपना खाली ग्लास द्वेपर रख दिया। 
इसके पश्चात वह प्रह पोंछ। कर बोला--'तो क्या श्राप इस ह्ृंदय-हीन 
खेल में भाग न लेंगे।”.... 

-- यदि मैं स्वतन्त्र होता तो कदापि न लेता पर मैं स्वतन्त्र नहीं 
है, इसलिए सम्भव है भाग लेना पड़े, परल्तु हें प्रयत्न इसी बात का 
करूंगा कि न लेना पड़े |? 





( ३) 
._ विजयदशमी का दिन था। राजमहल के निर्केट ही एक खुली 
जगह पर॑ उपयु क्त प्रदर्शन के लिए आयोजन किया गया। एक ओझोर 
राजपरिवार तथा सर्दारों के बैठने के लिए स्थान बनाया गया था और 
दूसरी भोर तमाशा देखने वालों के लिए। बीच में महाराज थे--उनके 
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बाँई ओर बड़े राजकुमार भर उनके पश्चात छोटे राजकुमार तत्पशचात 
राजपरिवार के श्रत्य लोग । महाराज के दाहिनी शोर राज्य के सर्वारि 
लोग बैठे थे-पीछे राज-कम्मंचारी । एक शोर चिकें पड़ी हुई थीं जिनके 
पीछे राजपरिवार की स्ट्ियाँ थीं। 

खुले स्थान के एक कोने में दस बारह भेंसे बँघे हुए थे । महाराज 
की आज्ञा होते ही पहले कुछ लोगों ने कसरत के खेल दिखाये। इसके 
पश्चात पहले कुछ सर्दारों ने भेंसों का वध किया, पर एक बार में कोई 
भी भैंसे का सिर नहीं काठ सका । किसी ने तीन बार में किसी ने चार 
बार में । इनका खेल देख कर लोग खूब हंस रहे भरे और तालियाँ बजा 
रहे थे | बड़े राजकमार गम्भीर बने हुए बैठे थे, उनके माथे पर सिक्कुड़नें 
थीं, जिससे पता लगता था कि उन्हें यह सब खेल अच्छा नहीं लग रहा 
है | छीटा राजकूभार खूब प्रसन्नच्ित्त तथा उमंग में भरा हुआ था और 
लोगों के एक बार में भेंसे का सिर काटने के हास्यास्पद प्रयत्न को देख 
कर खूब हँस रहा था। 

सहसा सब ओर सन्नाटा छा गया । महाराज ने छोटे राजकृभार 
की ओर देखकर किड्चचित मुस्कराते हुए कहा-- अब तुम्हारी बारी है, 
होक्षियार हो जानो |” 

राजकमार तुरन्त उठ खड़ा हुआ | उसका मुख. उत्तेजना के मारे 
: तमृतमा रहा था । महाराज को प्रस्माम करके वह अखाड़े में इस प्रकार 
_ गया जैसे कोई सिह शिकार की ओर जाता है। एक सेवक चार पाँच 
 तलेबारे और खाण्डे लिये हुए सामने पहुँचा । उसी समय दो ध्रादमी 
एक भेंसे को, दी रस्सियों के सहारे जो उसके दोनों सींगों में बँधी हुई 
थी, पकड़े हुए लाये । 

राजकुमार ने एक बार ध्यान पूर्वक भेंसे को देखा तत्पद्चात एक 
सासडा चुन कर निकाल लिया । भेसे को जो भ्रादमी पकड़े हुए थे वे 
दोनों शोर से रस्सी तानः कर खड़े हो गये | भेसे का सिर किड्चित 
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भुंक गया । राजकुमार ने खारणडे को हाथ में तोला, भैंसे की गर्दन को 
देखा । भेंसा चुपचाप खड़ा था । उसकी साँस ज़ोर जोर से चल रही थी 
श्रौर कभी कभी वह सिर उठाने का विफल प्रैयत्त करता था । 
राजकुमार भैसे के पास पहुँचे। उन्होंने खाणडे को दोनों हाथों से 
मजबूती के साथ पकड़ा भर फुरती से उसके एक ही वार से भैंसे का 
सिर झलग कर दिया। 
भ्रह्म हा | बाह बाह ! की चीत्कार से झ्राकाश ग्रूज गया। तमा- 
शाई लोग खुशी के मारे टोपियाँ और पगड़ियाँ उछालने और राजकु- 
मार की जय्ध्वनि करते लगे | 
राजकुमार ने खाणडा भ्रूमिःपर फेंक दिया और वह दौड़ कर ऊपर 
आया | भ्राते ही उसमे पिता के चरण छुए | इसी समय एक ब्यक्ति एक 
पात्र में मारे गये भेंसे का थोड़ा रक्त लाया । महाराज ने उस रक्त का 
टीका राजकुमार के मस्तक पर लगाया और तत्पश्चात पीठ ठोकी । 
राजकुमार प्रसन्नता से पुलकित होता हुआ अन्दर स्त्रियों में चला गया । 
इसके पश्चात महाराज ते बड़े राजकुमार की श्रोर देख कर. कहा- 
“अरब तुम्हारी बारी है। राजकुमार का मुख पीला पड़ गया । उसने खड़े 
होकर महाराज के सामने मस्तक भुकाया' तत्पश्चात कहा,“पिता जी 
यदि झाप मृझे इस कार्य से माफी दे देंतो मुझे हादिक प्रसस्नता 
ग्रगीं |”? / 
. महाराज के मुख पर विस्मय दौड़ गया । उन्होंने पुछा---' क्यों !' 
“मुझे यह कार्य पसन्द नहीं । 
"परन्तु क्षत्रियों का. तो यह जातीय कार्य है।! 
“+ था,परन्तु श्रव नहीं है |” 
“यह कैसे !” 
... ““ यह कार्य उस समय ठीक था जब दात्र्‌ू को जीतने के लिए 
कमल तलवार और भ्ुजबल की ही श्रावश्यकता पड़ती थी। उस समय 
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इसका अभ्यास और प्रदर्शन दोनों ही उपग्रुक्त थे परन्तु आ्राजकले जब 
कि बन्दूकों, मशीन-गनों, बसों का युग हैं, जब कि केबल तलवार शौर 
भुज-बल से कोई भी छात्रु नहीं जाती जा सकता, जब कि एक कमजोर 
व्यक्ति भी एक बड़े से बड़े बलवान भर तलवार चलाने में निपुण व्यक्ति 
को एंक क्षण में कुत्ते की मौत मार सकता है तब इस बल-प्रदर्शन का 
क्या अर्थ है -- 

- इस बल ग्रंदर्शन का अर्थ है हमारा क्षत्रियपन्त और क्षत्रियपन 
की शान । 

-- बह भी ठीक नहीं है पिता जी | जब हम लोग स्वयं पराये 
अधीन है तब हमारा क्षत्रिययन और क्षत्रियपन की दान कहां रही ? जब 
हमारा यह भुजबल और खड़ग कौशल हमें परवशता से नहीं छुड़ा 
सकता, तब यह सब कया है ! केवल यहीं न कि इंच सुक जानवरों को 
कसाई की तरह काट कर हम श्रपने क्षत्रियत्व पर गब॑करते हैं, अपने 
भुजबल पर घमंड करते हैं--और इस प्रकार अपने को धोखा देकर 
थोड़ी देर के लिए मूर्खो के स्वर्ग में विचरण कर लेते हैं । इससे भ्रधिक 
इसकी और कौन सी साथकता है ?” 

महाराज के मुख पर लज्जा के चिन्ह प्रस्कृटित हुए | बह गम्भीर 
होकर विचार करने लगे । राजकुमार चुपचाप भहाराज की आज्ञा की 
प्रतीक्षा करने लगा। थोड़ी देर तक विचार करने के पश्चात महाराज 
ने अपने बाई' शोर बैठे हुए एक वृद्ध सरदार से धीरे-धीरे कुछ बातें 
कीं । इसके पदचात उन्होंने राजकुमार से कहा--“तुम्हारा कथन ठीक 
हो सकता है, परन्तु श्रब तो यह श्रायोजन हो ही चुका है प्रब इसमें 
भाग न लेना अनुचित होगा | तुमने पहले से यह बात क्यों ने कहीं ?? 

-“' मैंने माता जी से कही थीं, भाप से कहने का मेरा साहस नहीं 
हुआ | माता जी ने मेरी बात सुनी नहीं अरब इस समय इस दृद्य को. 

देख कर मेरा विचार इतना हृढ़ हो गया कि मुझे आपसे निवेदल 
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करने का भी साहस हो झाया ।”! 

-- परन्तु श्रव हो क्‍या सकता है! अब तो यह खेल खेलना 
पड़ेमा ।! 

“परन्तु भागे के लिए ! 


“विचार किया जायगा ।”? 

मेरा प्रस्ताव यह है कि अब आगे से मल्‍लों की कुश्तियाँ हों, निशा- 
नाबाजी के प्रदर्शन हों, तथा व्यायाम की कसरतें हों--ये सब बातें हों, 
झौर यह रकक्‍्तपात और ह॒त्या का टृढ्य. बन्द कर दिया जावे | यदि पिता 
जी ऐसा करने का वचन दें तो में इस बार इस घृरित कार्य में भी 
भाग ले सकता हूं ।” 

“स्वीकार है ! मेरा भी चित इस रक्‍्तपात से घबड़ा गया है। 
अब भविष्य में ऐसा कभी न किया जायगा--मैं बचन देता हैँ । “इतना 
सुनते ही राजकुमार का मुख खिल उठा। बह तुरन्त महाराज को 
प्रणाम करके अखाड़े में श्राया | पृर्वानुसार राजकुमार के सामने खारड़े 
और तलवारों का गड्ड लाया गया । राजकुमार ते एक पतली लम्बी 
तलवार चुनी । भैसा भी पूव॑वत लाया गया। राजकुमार ने भैंसे को 
देख कर कहा--घबरा नहीं, तेरी हत्या नहीं हो रही हैं, बलिदान हो 
रहा है । बलिदान कभी व्यर्थ नहीं जाता । तेरा बलिवान श्रागे के 
लिए तेरे जैसे मूक प्राणियों की यह ह॒त्या बन्द कर देगा इसलिए तेरी 
हत्या सार्थक है ।” यह कह कर राजकुमार ने एक ही हाथ से तलवार 
का ऐसा वार किया कि भेंसे का सिर धड़ से अलग हो गया । 

एक बार पुनः लोगों की चीत्कार से श्राकाश गूज गया । इस बार 
'लोग बड़ी देर तक चिल्लाते श्रौर उछलते रहे । 

अखाड़े में राजकुमार हाथ में तलवार लिये तना हुआ खड़ा था। 
उसके मुख से प्रसन्‍नता की-ज्योति सी निकल रही थी और उसके हृदय 
में कोई कह रहा था कि--श्राज तुम्हारी सच्ची विजय-ददामी श्ौर 
सच्ची विजय हुई ! व्यय 
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शत मम ओम की लत लक के मे ओके कक 


संध्या के खार बज रहे थे। इसी समय एक मोटर कार गप्रीष्मकालीन 
लू तथा धूल को चीरती हुई तेजी के साथ तप्त सड़क पर चली जा रही 
थी। कार के भीतर दो व्यक्ति बैठे हुए थे। इनमें से एक तो वृद्ध था--- 
अवस्था साठ के लगभग, दूसरा जवान था--अवस्था पैतीस के लगभग, 
ग्रगली सीट पर ड्राइवर के बगल में एक दूसरा व्यक्ति, जो नौकर था, 
बेठा हुआ था। सहसा वृद्ध बोला--“बेट, थोड़ा पक | श्रोफ कितनी 
गम हवा है ।”” जवान व्यक्ति ने थमंस फ्लास्क उठाते हुये कहा--“मैंने 
तो तुम्हें मने किया था पर तम न मानते ।? 

“बलो, कोई डर नी । अब तो नेड़े पहुंच गये । क्यू भई मिट्टणा प्रब 
कतेक दूर रह गया ।” वृद्ध ने मेरठी भाषा में ड्रायवर से पूछा । 

“झजी बस पहुँच लिये, कोई चार मील होर ( और ) चलना है।! 

“बस [! बुद्ध ने सकार! पर जोर देकर कहा । 

“होर क्या !” जवान व्यक्ति ने धर्मस से ग्लास में पानी भरके वृद्ध 
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को देते हुए कहा | “श्रजी यू' समझ लो-मेरठ से पन्‍तालीस (पेतालीस) 
मील है, मुजफ्फरनगर जिला में । ढाई घन्दे चलतों हो गये। ढाई घंदे 
में कया चालीस मील भी तीआये 

वृद्ध ने ग्लास खाली करके वापस करते हुए कहा---“ हाँ, इतना क्यू 
ती भ्राये होंगे !” 

जवान व्यक्ति ने स्वयं भी पानी पीया । तत्पश्चात उसने सिगरेट 
केश मिकाला और वृद्ध से पुछा-- सिगरेट पियो ९” 

“बस जी ! गर्मी में सिगरेठ सोहरी (ससुरी) बुरी लगे | | 

“जवान ने एक सिगरेट निकाल कर मुह में लगाते हुए कहा-- 
“बुरी लगे या भली सोहरी तलब तो मिट जा (जाती) है।” 

“मैं ऐसी तलब को पास नी फटकरा देत्ता ।” इसी समय ड्ाईवर 
बोल उठा-- “लो जी, झ्रागया । बस यो (यह) ही गाम है।? 

दो मिनट पद्चात सड़क के किनारे ग्राम के सामने एक कार रुक 
गई। 

“किसी से पूछणा चाहिये वृद्ध ने कहा । 

“जा पंण्डत, तू पुछ के आ 

“क्या नाम हैं, नाम तो मैं भूल गया ।”? 

. “दुरो | (्र हो) कनन्‍टो जादणी नाम है।” 

“हाँ जी हाँ ! इब (अब) आया !” 

यह कहकर 'पणडत” सड़क से उतर कर गाँव में प्रविष्ट हो गया । 

कुछ देर बाद वृद्ध बोला--पता नी गाम में है कि नी [? 

“ही सब पता लगाजा है ।” 

वीस मिनट में 'परडत' वापस झाया | जवान व्यक्ति ने. कुछ दर 
सेहीपूछा। 

“जअिली ?” 

हाँ जी मिलतो क्यू” ना ? चलो तुम्हें वह बुलावे | श्रजी बड़े मिजाज 
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हैं त्लोहरी के ।?' 

“लो इब भी मिजाज न होंगे । कलक्टर की मां बसी बैटरी सोहरी |? 

“ग्रजी घर भी बड़ा ठाठदार बणवा रबखा । ऐसा घर तो गाम में 
किसी का भी नी ।/” 

“अजी उसे क्या कमी है ।” जवान ब्यक्ति ने कहा | 

इस प्रकार की बातें करते हुए दोनों व्यंक्ति कार से उत्तरे। दोनों 
ते अपने अपने छाते खोल लिये । 'परडत' झागे आगे चला। गाँव के 
धूलाकीर!। मार्ग से, जिसमें कहीं गोबर जमा था, कहीं सुश्नर फिर रहे थे, 
मे लोग एक मकान के सामने पहुंचे । यह मकान॑ पक्‍का तथा प्लास्टर 
हुआ था। मकान के आगे एक तरफ एक बेलखाना था जिसमें एक 
बहली तथा एक रथ खड़ा हुझा था | 

इसमें चार बड़े-बड़े तंथा पुष्ट बैल बँधे हुए थे। बीच में पवका 
चबूतरा था। चबूतरे के बीच से घर के प्रन्दर जाने का रास्ता था। 
इस बरामदे में एक तख्त पड़ा हुआ था | तख्त के पास ही एक घार- 
पाई पर एक बूढ़ा जिसकी वयस सत्तर के लगभग द्वोगी बेठा हुक्‍्का पी 
रहा था। बूढ़े के मुख मंडल पर भुरियां पड़ी हुई थीं, पर उसका वर्ण 
तांबे के समान था । तख्त पर सूती गलीचा बिछा था श्रौर एक अध- 
मैला गाव तकिया खखा था । बुढ़ढ़े ने इस तीमों से तब्त की शोर 
संकेत करके कहा--“श्राश्रो जी बेदठो !” ये लोग बैठ गये भ्ौर तख्त 
पर पड़े दो पंखों से हुवा करने लगे | 


(२) 


कुछ देर मौन रह कर वह बोला--/हुबम करो मह्राज के 
काम है ९” | 
-“काम तो सहारा कच्टो से हैं ।?' 

“में कन्टो का मालक (पति) है ।? 
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“अच्छा ! प्रच्छा | तब ठीक है ।”? 

“ग्रजी मेरठ के कलक्टर से एक काम करवाना है। म्हारे एक 
रिश्तेदार को पुलिस ने एक इल्लत में फाँस लिया । परसों जंट साहव के 
इजलास में उसकी पेशी है। म्हारा आदमी बिल्कुल वेगुनाह है |” 

बुड़ढा हँसने लगा । बिना दाँत के मसूढ़ीं का प्रदर्शन करने के प३- 
चात बोला--बेगुनाह तो सोरई (सबही) हो हैं। श्रपणे आदमी को 
कोई यू" ती कहे है कि इसने कुछ करा है ।” 

“या तो तम ठीक कहो हो चौधरी जी, पर म्हारा आदमी तो 
सच्चोई बेकसूर है। धरम की बात है, परमात्मा जाणों हैं ।” 

“होगा में यू' थोडा ही कहूं हुँ कि तम भूंठ बोलो हो ।” श्री 
सज्जणा की माँ ! कोई लोराडा-लारा (लड़का-बड़का) भी नी दिखता ।? 

इसी समय एक श्रष्टवर्षीय बालक घर के अन्दर से श्राया। उसे 
देख कर बुड़ढ़ा बोला--“भ्रे सुशियों--जां जरा अपनी दाद्ी ने बाहर 
भेज दे ।?”. 

, लड़का उल्टे पैर लौट गया । थोड़ी देर में एक साठ वर्षीय बृद्धा 
बाहर झाई । पति को देख कर उसने घू'थूट माथे पर खिसका लिया 
और कहा-- के कहो हो ?” 

वृद्ध बोला+-- सज्जण की माँ ! ये बाबू लोग शहर से आये हैं, 
मेरठ से | इनका कुछ काम है।” 

“के काम हैं !” वृद्धा ने पूछा | इन लोगों ने पूर्वोक्त बात दोहराई । 
कहने के पश्चात बुद्ध आगन्तुक बोला--'म्हारा यो काम कर दो--जो 
कहो बह खिदमत करदें। 

वृद्ध बोला--“श्रजी देन-लेण की बात तो करो ना। ऐसे कामों में 
हम-घेला भी नहीं लेते । कलक्टर साहब का ये सख्त हुब्म है कि किसी 
से पैसा लेकर मेरे पास सिफारिस करने मत झाइये | बात थू' है बाबू : 
जी, या मेरी घर वाली इन कलक्टर के बाप के यहाँ आया' 'थी | जब 
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यह कलक्टर साहब दो महीन्‍्ने के थे तब इनकी माँ मर गई। इनका 
बाप ऊपर का दूध पिलाने के बहुत खिलाफ था । अभ्रब देवखों राम जी 
की माया । कलक्टर साहब के पैदा होने के दो भ्रठवारे पीच्छे इसके महा रा 
सज्जरा पैदा हुआ । सज्जण की माँ को भगवान ने अ्रवकल दे दी | 
इसने कलक्टर साहब को तो अपना दूध पिलाया और सज्जण को ऊपर 
का दूध पिला कर पाला | तब से कलक्टर साहव इससे इतना हिल गये 
कि इसी को श्रपनी, माँ समभण लगे । बस तब से यह देख लो माँ ही 
की तरियों (तरह) माने हैं। फिर विलायत चले गये वहाँ से कलक्टर 
हो आये | अब पचास रुपया महीना देबें हैं, और जब कभी या वैसे 
चली जा है तब सौ दो सो रुपये श्र कपड़े ले श्रावे है। पिफारिस भी 
इसी की माने हैं, सो तो वह दुनिया की नी मान के देत्ता । 

“खैर तुम हमारा तो काम करवा दो बड़ी मेहरबानी होगी ।” 

“क्यू सज्जण की माँ, बोल क्या कहे है ?”? 

“जो तुम कहो !” 

“हो सके तो करवा दे। पेसी कब की बताई ?” 

“परसों है ।” 

“तो कल चली जाऊँगी ।” सज्जन की माँ बोलीं । 

“तो कल हम किस बखत मोटर भेजें । 

“बस दस ग्यारह बजे तक आजावे | खाशणा--खूणा। खाकर चली 
जायगी |? 

अच्छी बात है त्हारी बड़ी मेहरबान्नी है।” 

“ये लोग उठकर चलने लगे। वृद्ध ने पूछा--“कुछ पाणी-पूणी मेँग 
वाऊँ है? 

“पानी तो हमारे साथ में है, ये देखो बोतल !!” 

“कुछ दूध दाष ९73 

“ग्रजी बस त्हारी इतनी ही मेहरवान्ती बहुत है |!” 
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ये कह कर ये लोग चल दिये | 


(३) 

दूसरे दिन सँध्या समय जब कि मेरठ के कलक्टर तथा मजिस्टू ८ 
मि०--अपने बंगले के लान पर कुर्सी-मेज लगाये बैठे थे । सज्जन की मा 
एक ताँगे से बँगले के फाटक पर उतरी | इस समय वह लेहगा इत्यादि 
नहीं पहने थीं वरन्‌ साड़ी, ब्लाउज तथा पैरों में चप्पल से सुसज्जित 
थी । वह लान की ओर बढ़ी । कलक्टर साहब उसकी शोर “देखते रहे । 
चपरासी लोग सज्जन की माँ को देख कर दौड़ पड़े। इसी समय वह 
कलक्टर साहब के निकट पहुँच गईं | 

कलक्टर साहब खड़े हो गये श्नौर बोले “हलो--मदर !?! 

“जाटनी कुर्सी पर बैठ गई। कलक्टर साहब ने हिन्दुस्तानी में 
पुछा--/खब खेरों श्राफियत !?” 

“हाँ बेटा | सब राम जी की दया है ।”! 

कुछ देर दोनों मौन बैठे रहे । सहसा कलक्टर साहब ने पुकारा-- 
“ब्वेरा हुए 

“हुज़ूर | कहू कर बेरा दौड़ा । 

“मदर के लिये आइस क्रीम लाओ ।” बेरा चला गया । 

“मैं एक बड़े ज़रूरी काम से श्राई' हूं ।”” 

“किसी की सिफारिश ! मदर तुम बहुत परेशान करती हो ।” 
.. “तुझे न परेसान करू तो किसे करूँ बेट्ट ? तेरी ही बदौलत लोग 

मुझे पूछते आवें हैं। वेसे कोण पूछे है !” 

“बोलो क्‍या बात है १” 

जाटनी ने एक कागज निकाल कर धर दिया और बौलो--'कल 
जंठ साहब के यहाँ पेशी है । इसे छुड़वादे, बिचारा बिल्कुल बेकसू र है |” 

कलक्टर साहब ने कागज देख कर कहा--“तुम ने भ्रच्छी तरह 


है पक बे कै कल डा ४४ गा, आम 
रहने 
। ह -+ 
समभ लिया है बेकसूर है ?” 
“हाँ बेट्ट बिल्कुल वेकसुर है 4? 
“आल राहुट मदर ! छोड़ दिया जायगा । बस £ 
“बस बेटे ! भगवान तेरी हजार बरस की उमर करे और तुर्क 
लाट बणाये मेरी श्ाँखें तुक को देख के ठंडी हो जाती हैं ।” 
- इस समय बेरा आइस क्रीम का ग्लास लेकर आगबया | जाठनी 
आइस क्रीम पीने लगी। 

. कलक्टर साहब बेरा से बोले--'देखो मदर के लिए खाना बन- 
वाश्ो | क्या खाश्नोगी !?” 

जाटनी बोली, “जो बणु जायगा खालूंगी।”? 

कलक्टर साहब. बोले--“बढ़िया खाना बनवाश्ो ओर एक पलंग 
निकलवा कर लान पर डलबाश्रो, रात को सोने के लिए। मेम साहब 
को बोलो मदर आई हैं ।?”? 

बेरा के जाने के पश्चात कुछ देर में मेम साहब लपकती हुई भाई 
और “झो मदर ।” कह कर बुद्धा से चिमट गई । वुद्धा ने उसे बड़े प्रे म- 
पुबंक गले लगाया । 

उपग्रक्त घटना के एक सप्ताह पश्चात वहीं पार्टी पुनः क्‌न्ठो 
जाटनी के घर पहुंची । उनके साथ में एक नौकर एक तौलिये से ढका 
एक बड़ा थाल लिये हुए था। बुद्ध से मिल कर इन्होंने थाल उसके 
सामने, रक्‍्खा ॥[थाल में मिठाई तथा एक दोशाला रक्खा था । 

वृद्ध ने पुछा--यो क्या है १? 

“बह त्हारी नजर है चौधरी |” 

. “श्रजी राम भजों बाबू जी; यो तो म्हारे लिए गऊ के साँस बराबर 
है । इसे वापस ले ज़ाश्ो बाबू ! मैंने त्हारे से पहले ही कह दिया था कि, 
ऐसे कामों में तो हम घेल्ला भी नी लेत्त । श्रभ्नी उस दिन सप्लण की माँ 
सहारे काम को गई थी। सौ रुपये भौर कपड़ा ले आई। म्हारे कमी 


- पहै - 


किस बात की है।” 

“बेशक पर म्हारी नज़र तो कबूल करलो |” 

“अच्छा यो दुद्दाल्ला तो ठा [उठा] लो ४” 

पक्यू |! 

“बस ठा लो ।”? 

दुशाला उठा लिया गया | मिठाई बुड्ड ने उसी समय गाँव के झाद- 
मियों को बुला कर बाँट दी | स्वयं उसका एक कशा भी नहीं लिया । 

जब ये लोग चले तो रास्ते में बुद्ध सल्मन बोले---“कितने सच्ले 
आदमी हैं ये लोग |” 

“तभी तो कलक्टर साहब इनकी इतनी कदर करे है ।” 

“ठीक है बिना शुण के कदर नी होत्ती ।” 
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दाँत का दर्द 
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पाँडे जी वैसे तो सज्जन थे--सौम्य अरकृति और गम्भीर स्वभाव 
तो उनका था ही, परन्तु उनमें कुछ बुद्धूपन की भी पुठ थी। लोगों 
की उनकी सूरत देखकर उनसे हंसी मजाक करने की इच्छा होती थी । 
कुछ लोगों की शकल में यह दोष होता है कि साधारणतया परिहास 
न करने वालों का चित्त भी चलायमान 'हो जाता है। पाँडे जी ऐसे 
ही लोगों में से थे। पॉडे जी का एक दुर्भाग्य यह भी था कि जब 
पाँडे जी बविन्तित अ्रथवा खिन्न होते थे तभी लोग उनसे श्रधिक परि- 
हास करते थे | इनमें न पाँडे जी का दोष था श्रीर न परिहास करने 
वालों का--दोष था केबल पांडे जी की श्रकल का । 
सबेरे का समय था। पाँड जी भपने द्वार के पत्थर पर लौकी सा 
. मुह लठकाये बैठे थे पाडे जी की शकल लोगों को निमस्त्रण दे रही 
थी कि श्राश्ो, आज अच्छा मौका है । 
एक. पड़ोसी लोटा हाथ में लिये दूध लेने जा रहा था पांडे जी की 
४६, 
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शकल देख कर ठिठुक गया और बोला-- क्या बात है पांडे ज्री, श्राज 
बहुत गुमसुम बने बैठे हो !” 

पांडे जी ते पड़ोसी की ओर इस दृष्टि से देखा मानों वह बेचारा 
कोई चोर या उठाईगीर हो | देखकर मुह घुमा लिया। कुछ उत्तर न 
दिया । उसने पुनः प्रइन किया-- क्या मामला है !? 

पाँडे जी बोले--'मामला क्या है, तुम मजे से दूध लाग्ो जाकर ।” 
पाँडे जी ने कुछ भलल्‍ला कर कहा । 

“दूध तो लावेंगे ही परन्तु आपकी हालत कुछ पिलपिली दिखाई 
पढ़ रही है ।?' 

“हालत पिलपिली है तो“ * आह रें!” यह कह कर पांडे जी 
ने बाए' गाल पर हाथ रख लिया । 

“क्या दाँत में दर्द है !” पड़ोसी ने पूछा । 

“पाँडें जी की मुद्रा एकदम परिवर्तित हो गई । बड़े विनम्न तथा 
दीन भाव से बोले--'हाँ भैया, रात से दर्द है। रात भर पलक से 
पलक नहीं लगी ।” 

' इसी समय एक दूसरे महाश्यय श्राकर खड़े हो गये। पड़ोसी. ने 
पुूछा--- कुछ दवा लगाई ?” 

“हाँ, तमाखू दबाई थी, लेकिन कुछ फायदा नहीं हुआ ॥”” 

“किसी डाक्टर को दिखाश्रो । बह फुरहरी लगा देगा | बस दर्द बन्द 

' ही जायगा ।” दूसरे महाशय ने कहा । 

“डाक्टर-वैद्य सब ऐसे ही हैं ।” पांडे जी ने कहा | इसी समय एक 
तीसरे महाशम आगये वह बोलें--“क्या बात है?” 

पांडे जी का 'मुड़' पुन: बदला। बोले--“जाओो, अपना काम 
देखो श्राकर खड़े हो गये--क्या बात है ! श्रब सवको बात बताओ |” 

पड़ोसी बोल उठा--इस समय बोलो नहीं | पांडे जी के दांत भें 
दर्द है। रात भर सोये नहीं हैं ।” 


-्द्ह- 
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७दवा क्या की १!” 

“तमाखू दबाई थी।?” 

“तमाखू--यह किस बेबकुफ ने बतावा ! यह तो दिव रात तम्ाणू _ 
फाँकते हैं । तमाखू इन्हें फायदा न करेंगी । तमाख उसे फायदा करश्ती 
है जो तमाख नहीं खाता ।” 

“तब फिर क्या करें !”? 

“दाँत उखड़वा दे'। दांत हिलता बिलता जरूर होगा--काहे 
पाँडे जी ।!! 

हाँ भेया, दाढ़ है । बहुत हिलती है। ठण्डा-गर्म, खट्टा-मीठा सब 
ससुर लगता है। समभ में नहीं झाता, क्या खाये-पियँ । जोर से साँस 
लेते हैं तो उस दाढ़ में हवा लगती हैँ तो और दर्द होने लगता है--यह 
मजा देखो ।” 

“तो बस, दाढ़ उखड़वानी पड़ेगी । बिना उश्ड़वाये दर्द न 
जायगा ।? 

उखड़वायेंगे तो हम सात जन्म नहीं। श्रपना दाँत खुद ही उसड़- 
वार्यें--अच्छी कही ।” पांडे जी ने कहा । 

“कष्ट देती है तो उखड़वाना ही ठीक है ।”” 

“उल्ल हो | आँख आजाय तो श्रोंख निकलवा दें, जुकाम हो जाय 
गी नाक कठवा दें--अ्रच्छी कही |? 

“पॉड़े जी, दाँत तो निकल ही जायगा--जब हिलता है तो रहेगा - 
नहीं , हाँ जब तक. रहेगा तब तक कष्ट देगा, इसलिए कष्ट से बचने 
के लिए उखड़वा डालना ही ठीक है ।” 

“वाह बेटा, यह खूब कही | शरीर तो एक दिन मिटेगा हीं, जब 
तक॑ रहेगा कष्ट ही देता रहेगा, इसलिए संखिया खाकर सो रहो । 
किस पाठशाला में यह सब पढ़ें हो । तुम्हारे जेसे सलाहकार आह रे ।” 

पांडे जी ने गाल पर हाथ रख लिया। ० 
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... पड़ोसी महोदय बोल उठे--“पॉडे जी, बिना दांत निकलवाये दर्द 
' नहीं जायगा । इतनी बात तो हम भी जानते हैं ।” 
यह कह कर वह त््यक्ति चल दिया । उसके साथ साथ श्रन्य लोग 
भी चल दिये। 
(२) 


ग्यारह बजे के लगभग एक सप्त वर्षीय बालक ने पांडे जी को एक 
गोली लाकर दी और कहा-- वह बाबू जी जो उधर रहते हैं, उन्होंने 
भेजी है और कहा है कि इसे दाँत के नीचे खूब जोर से दबा लें। दर्द 
चला जायगा ।”? 
पाँडे जी मे पुछा--“किस बाबू ने दी है ?” परन्तु लड़के ने कोई 
उत्तर न दिया। पाँड़े जी बोले--“खेर, कोई अपने मुहल्ले का ही 
होगा ।” यह कहकर आपने गोली म॒ह में रख ली और उसे पीड़ित 
दाढ़ के नीचे जोर से दबा लिया। गोली फूट गई और उसमें से लाल 
मिर्चा जैसी इतनी तीन चरफराहुट निकली कि पाडेजी बिलबिला गये । 
जल्दी से पम्प के नीचे. जाकर कुल्ली की । पैडायन ते पूछा--ब्या 
हुआ १” ह 
“न जामे किस ससुरे से मिर्च भर कर गोली दे दी ।” 
“किसने दी ! 
“क्या जाने एक लड़का दे गया था ।? 
“किसी डाक्टर-वैद्य की दवा क्‍यों नहीं करते !” 
 “दक्वा क्या करू ? सब यही कहते हैं कि उखड़वा डालो ।! 
“ठींक तो कहते हैं। जब तक दाँत निकल नहीं जायगा, दर्द नहीं 
जायगा ।” 
“ग्रपने आप निकल जाये तो निकल जाय, हम क्यों उखड़वायें (?' 
“न उखड़वाओ तो पड़े पड़े भुगतो | रात भर न अ्रपना सोये, 
. मुझे सोने दिया । ऐसे कब तक चलेगा १” 


० दिल्ले न 
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“अ्रच्छा तो तुम एक दिन में ही ऊब उठीं। ईश्वर न करे, यदि मैं 
दस-बीस दिन को पड़ जाऊं और तुम्हें सोने को न मिले तो तुम पास 
भी न फटको । हरे-हरे ! शास्त्र ने ठोक ही कहा है-- 

न सोदरो न जनको जननी ने जाया। 

नेवात्मजो न चकुलं ;विपुल घनं वा॥ 

संदश्यते न किलू कोअप पहायको में । 

-तत्मात्‌ त्वमेव दरणं मम छांखपाणी॥ 

“संसार में भगवान को छोड़कर और कोई किसी का नहीं है। 
(गाकर) मतलब के सब यार हैं बन्दे, मतलब के सब--श्राहु रें, मर 
गया | 

तुम से कौन खोपड़ी लड़ावे ! जेसा मन हो, वैसा करो !” 

“सो तो मैं कछूगा ही | दाँत के मामले में मैं किसी की राय ने 
मानूगा ।? 

उत् दिन भी पाँड़े जी रात भर जागे | अगले दिन इतवार पड़ा | 
पाँड़ जी द्वार पर बेठे थे। छुट्टी का दिन होने के कारण लोग निर्शिचित 
भाव से उनके पास आकर बेंठ गये । एक बोला-- दर्द केसा है !” 

“दर्द तो वसा ही है, परन्तु हमारी दशा खराब है। कल रात भी 
सोने नहीं पाये ।! 

“उखड़वा क्‍यों नहीं डालते !? 

पाँडे जी बोले--“उखड़वाने में कष्ट बहुत होगा ! 

“त पाँड़े जी, श्राप को पता भी ने लेगा ।” 

एक ने पूछा--“के दाँत हैं ?” 

“पूरी बत्तीसी उखड़बाने की ताक में हो क्या !' के दाँत हैं, चले 
वहाँ से'[” पॉड़ेजी बिगड़कर बोले । 

दूसरा बोला-- हमें चार दाँत मालूम होते हैं ।” 

यह सुन कर लोगों ने श्रदुहास किया । भ्रब पांड़े जी समझे । 


च एल 
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बोले-- 

“ग्रने, मुझे भी कोई बछुडडा या बेल समझ; रकखा है ! के दाँत हैं ! 
खैरियत इसी में है कि चलते-फिरते वजर श्रात्रो, नहीं तो पिट 
जाभ्रोगे ।” 

“सो तो दाँत के दद॑ का क्रोध. किसी न किसी पर उतारा ही 

जायगा ।”? 

“जाश्ो भई, तुम लोगों को कोई काम नहीं है क्या !” 


“आज इतवार है।” हद 
“तब तो हमारी शामत है। भगवान ही खेर करें ।” पॉढ़ेजी बोले । 


“दाँत तुम्हें उलड़बाना पड़ेगा ।”” 
“कोई जबरद्द॑स्ती है, नहीं उखड़वाते ।” 
(३) 

अन्त को लोगों के समझाने बुझाने और कष्ट की अधिकता के 
कारण पाँडे जी दांत उखड़वाने के लिए राजी हुए, परन्तु यह शर्ते 
कर ली कि तकलीफ न हो । 

पड़े जी दाँत उखड़वाने चले तो झुम्तू की माँ से बोले--“जाता हैं 
मुन्तू की माँ, जिन्दगी है तो फिर आ्राजाऊगा, एक तो ।” 

इतना कह कर पॉँडे जी रोने लगे | मुन्‍्न्‌ की मा बोली--“तुम न 
जाने केसे भ्रादमी हो । जरा सा दाँत क्‍या उस्ड़वाने चले जानो--अ्रब 
क्या कहूँ !” 

आँखें पोंछ्ते हुए बाहर निकले। मुस्तु की तलाश की--' शुन्नू 
कहाँ है ?? 

एन्तू बोला--“मैं श्राप के साथ ही चल रहा हैँ” 

“हाँ बेटा, तुम हमारे साथ ही रहो ।” 

सब लोग चले। पाँडे जी के साथ मुन्तु था । मुहल्ले के तीन-चार 
बेफिक्र भी साथ हो लिए थे । रास्ते में पाँड़े जी मुस्तू से अपना देना 
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पावनता बताने लगे। एक व्यक्ति बोला--हमारे दस रुपये भी बता 
देना ।? 

“तुम्हारे रुपये कैसे ?” 

हम से उधार लिऐ थे आपने ।” 

#कब १? 

“ग्रब ऐसी कहोगे १” 

“हिद्वत ! बेटा मुन्‍्नू , जितना मैंने बताया हैं, उससे अधिक मुफ्के 
किसी का एक पैसा भी नहीं देना है । इन बदमाशों से सावधान रहना । 

कोई कुछ कहे, किसी की न मानना ।” 
. तो क्‍या अरब घर लौठने का इरादा नहीं है !” एक ने पूछा। 

“तुम लोगों के मारे जब लौटने पाऊंगा तब तो“ !” 

जब डाक्टर की दुकान निकट आई तो आप एक स्थान पर बैठ 
गये । साथ वालों ने पुछा--“ यहाँ क्‍यों बेठ गये १”? 

“चलते हैं जल्दी क्‍या है !” 

“हां भई, जितनी देर दुनिया में रह लें | भ्रच्छी तरह सब चीज 
देख लो, फिर देखने को मिले या न मिले | कुछ खाझ्ागे ?” 

हाँ, इच्छा तो थी, पर कहाँ मिले !” 

“मिलेगी क्यों नहीं--बताओ !!! 

“वाजरें की रोटी और कुलथी की फलत्रियां !!! 

“भा वाह, अन्त समय मन भी चला तो किस पर !” 

“हँसियत की बात है। जो खाते रहते हैं, उसी को मन चलता हैं । 
जो चींज कभी नहीं खाई, उस पर मन केसे चले !?? 

“हाँ, हमने कभी काहे को कुछ खाया है ! पर तुम लोग क्यों साथ 
लगे हुए हो, अपने घर क्यों नहीं जाते ?” पाँडे जी बोले । 

“झौर सुनिये । हम लोग तो इसलिए साथ चल रहे हैं कि भगवान 

है, 


“ ६ | 
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करे, तुम्हें कुछ हो गया तो तुम्हें घर उठा लावेंगे । लेकिन तुम कहते 
हो कि घर जाओ । नेकी का जमाना नहीं रहा !” | ह 
“क्या कहने हैं--बड़े नेक श्रादमी हो न--मनाते हैं कि कुछ हो 
जाय !” 
“यह हमने कब कहा | भ्रव यह कलंक भी लगाओ्रोगे ?” 
“अरे भई, इनकी बात का बुरा न मानों | जिसकी जिन्दगी का कुछ 
ठीक न हो, 3सकी बात का बुरा न मानना चाहिए ।” 
“अच्छा, श्रव चलोगे या यहीं धरे रहोगे ?” 
पाँडे जी उठे तो एक बोला--“राम नाम सत्य है !” 
यह सुनना था कि पॉर्ड जी श्राग हो गये । बोले-- “रब में कदापि 
न जाऊंगा। कम से कम इन बदमाशों के साथ तो हमग्रिज नहीं जाऊंगा । 
ये लोग साथ 'रहे तो मेरी जान का खतरा हैं। बेटा मुन्नू | इनको 
भगाओं, तभी में डाक्टर के यहाँ चलू गा ।”! 
यह कहकर श्राप पुन: बैठ गये। 
श्रन्‍्त को लोगों के समभाने बुफाने से शांत हुए और उठ कर चले । 
एक आदमी ने भ्रागे बढ़ कर डाक्टर को पहले ही सब समझा बुझा 
दिया। पाँडे जी के पहुँचते ही .डाक्टर ने कहा--'कुछ घबराने की 
बात नहीं हैं । प्रभी सब ठीक हो जायगा ।” 
“कुछ खटका तो नहीं, डाक्टर साहब ?” 
“बिलकुल नहीं, आइये |” । 
पांडे जी की आंखों में आँसू श्रा गये । साथ वालों से बोले-'भैया, 
कहा सुना माफ करना । बैठा मुन्नू तुम मेरे साथ रहो |” | 
. डाक्टर ने कुर्सी पर बेठाल कर कहा--“हां तो देख' कौमसा 
दांत है।” 
पांडे जी मे बताया | डाक्टर ने पहले उँगली लगा कर दटोला । 
पांडे जी चिल्लाये--“परे मर गया डाक्टर साहब |” रा 
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“तुम तो बेकार हल्ला मचाते हो। अभी तो मैंने कुछ किया भी 
नहीं । हां, ज़रा श्रच्छी तरह मुह खोलो ।” यह कह कर डाबटर मे 
सन्‍्सी उठाई । पांडे जी को यह संसी कसाई की छुरी के समान दिखाई 
पड़ी । भय से कांपने लगे। बोले--“जरा एक मिनट ठहर जाइये। 
कलेजा घड़ घड़ कर रहा है |” 

“हमें इतनी फुसत नही है ।” कह कर डाक्टर ने श्न्सी मुह में 
घुसेड़ दी । पांडे जी बकरे की भांति चिल्लाने लगे। डावटर साहब ने 
तुरत्त दांत खींच लिया । घर लौटे तो लगे शेखी बधारनै--“मैंने भट 
हनुमान जी का ध्यान किया ।! 

“बकरे की तरह चिल्ला रहे थे या हनुमान जी का ध्यान कर 
रहे थे !” 

“बहु कोई और चिल्लाता होगा। डाक्टर के यहां तमाम रोगी थे |!” 

दूसरे दिन पांडे जी ने अपने हाथ से श्रपना दांत गंगा में छोड़ा । 
दांत को गंगा जी में फेंक कर पांडे जी ने अगौछे से आँसू पोंछे। मुहल्ले 
का एक आ्रादमी देख रहा था । वह बोला--“क्यों पांडे जी, भ्रपने पिता 
की प्रस्धियाँ फेंकी क्या १”? 

पांडे जी बोले--“इन बदमाक्षों के मारे कहीं चेन नहीं । हर समय 
पीछे लगे रहते है !” 

महू कह कर स्नान करने चले गये । 
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वीर-परीक्षा 


ही मा 


काबुल की ओर प्रयाण करते हुए महाराजा रणजीतसिंह की सेना 
ने रावलॉपिंडी के निकट पड़ाव डाला। सूर्यास्त से कुछ पूर्व का समय था । 
महाराजा अपने निजी डेरे के श्रागे खड़े थे--उनके पास हरीसिंह नलवा, 
सरदार फुलाषह इत्यादि योद्धा खड़े हुए सेना के प्रेबन्ध का निरीक्षरा 
कर रहे थे। इसी समय छः सात सैनिक दो सिक्‍्ख ग्रुवकों को बीच 
में लिए हुए महाराज के डेरे की ओर आते दिखाई पड़े। हरींसिंह . 
नलवा से महाराज ने पुछा--“क्या बात है ?” 

“कोई अपराधी मालूम होते हैं |” 

थोड़ी ही देर में वे निकट श्रा गये। महाराज के सन्‍्मुख पहुँच 
कर सैनिकों ने मह।राज का अभिवादन किया और वे दोनों युवक 
चिल्ला उठे--“भहाराज की जय ! हरीसिह की जय !! 

हरीसिह ने पूछा -- क्या मामला है ?” 

सैनिकों में से एक ने कहा--ये हुजूर से कुछ अर्ज करना चाहते 
हैँ [१ ७१२. 
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उनमें से एक युवक बोला--“हमने बहुत दिनों से सुन रक्‍्खा है कि 
महाराज रणजीत सिंह बड़े वीर हैं, उनका सेनापत्ति हरीसिह नलबा 
बड़ा बीर है श्रौर वीरों की कद्र करता है। इसलिए हम हुज्जुर की सेवा 
में नौकरी करने के अभिप्राय से आये हैं ।” 

महाराज़ चुपवाप उनकी बातें सुन रहे थे । हरीसिह ने कहा--- 
“हमारी सेना में केवल वीरों को नौकरी मिलती है। जो वीर नहीं हैं 
उनके लिये हमारी सेना में स्थान नहीं है |“ ह 

“हां हम वीर हैं, हमारी रग ग में वीरता है, हमारे खून की एक 
एक बूंद में वीरता है !? 

महाराज रणजीतपिह मुस्करा दिये, परन्तु मौन रहे । हरीसिह ने 
कहा, “जो वीर होता है वह अपने मुख से अपने को वीर कभी नहीं 
कहता ।” 

प्रुवक निर्भीकता पूृवेंक बोला तो कोई भी वीर अ्रपत्ना परिचय 
देते हुए श्रपते को कायर नहीं कहता | हुजूर नै जब हमारा ठीक ठीक 
परिचय पुछा तो हमें सच सच कहना पड़ा । 

महाराज के मुख पर प्रश'सा सूचक भाव का प्रादुर्भाव हुआ परच्तु 
वह मौन ही रहे। हरीसिह कुछ अ्रधीर होकर बोला, “तुम दोनों 
कौन हो ?!' 

#हम दोनों सगे भाई हैं ।” 

“कहां के रहने वाले हो ?”? 

“यहां से कोस भर की दूरी पर एक गांव है वहीं के रहने वाले हैं।' 

“गांव का नाम १? 

युवक ने बता दिया । 

हरीसिंह ने कहा--/हमारे पास रंगरूटों के लिए जगह 
नहीं है |! 

“हुम तलवार, भाला, तीरकमान चलाना जानते हैं |!” 
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“हम बड़ी झाशा से आये थे | हमारा उत्साह युद्ध में भाग लेने का 
है | युद्ध के पशचात विश्वाम के लिए जाती हुई सेना में भर्ती होने की 
हमारी इच्छा नहीं है।” 

“अच्छा तो, तुम्हें युद्ध करने का उत्साह है ?” हरीसिह ने कुछ 
ध्यंग्य से पूछा । 

“हाँ, हुजूर !” 

“मुद्ध करना जानते हो ?” 

“बहादुर पैदायज्ी योद्धा होते हैं ।” 

महाराज के मुख पर पुनः हल्की सी सुस्कान श्रा गई, परन्तु के 
मौन थे | हरीसिंह कुछ चिढ़ कर बोला--अच्छा अपनी बहादुरी और 
योद्धापन का कुछ नमूना दिखा सकते हो ?” ह 

“जो हुजूर की आशा हो ।” 

कुछ क्षणों तक सोच कर हरीसिंह ने कहा-- अच्छा ग्रापस में ही 
तलवार चलाकर दिखाग्रो ।? इतना सुनते ही सेनिक पीछे हट गये । 
दोनों युवकों ने म्यान से तलवारें निकालीं और एक दूसरे के सम्प्ुख 
डट कर खड़े हो गये | कुछ क्षणों तक दोनों एक दूसरे को देखते रहे । 
एक ने दूसरे भाई से कहा--“भाई तू बड़ा बीर है ।?' 

बूसरा भाई बोला--' भाई तू भी बढ़ा वीर है। शअ्रपनी वीरता 
की लाज रखना । 

“लाज रखने वाला परमात्मा है |” दसरे ही क्षण तलवारें चलने 
लगीं । अस्त होते हुए सूर्य की सुतहली किरणों के कारण ऐसा प्रतीत 
: होता था कि दो सुनहली विद्य त रेखाएं श्रापस में मिलती और अभ्रलग 
हो जांती हैं । दोनों ग्रुवक मृत्यु की दो लपलपाती हुई जिव्हाश्रों से खेल 
रहे थे । महाराज, हरीसिह तथा श्रन्य उपस्थित सरदार बड़े ध्यान 
पूवंक दोनों का मुद्ध देख रहे थे । सहसा एक ने पेतरा बदल कर दूसरे 
की छाती में तलवार घुसे दी । उसने गिरते गिरते तलवार का हाथ जो' 
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मारा तो दूसरे का सर धघड़ पर से भूल पड़ा-दोनों एक साथ ही धराशायी 
हुए । महाराज स्तब्ध थे। हरीसिंह अवाकू ! श्रन्य सरदार चकित ! 

दोनों की लाझें कुछ देर तक तड़प कर ठंडी हो गई । महाराज कें 
नैत्रों में आंसू छुलछला आ्राये | वह श्राँखें पोंछते हुए बोले--“क्यों हरी ! 
वीरों की परीक्षा लेने का परिणाम देखा ?”हरीसिह ने सिर झुका लिया; 
उसके नेत्रों से प्रश्नधारा बह रही थी । | 

महाराजा ने सैनिकों से कहा-- इनके गांव में जाकर पता लगाओ _ 
कि इनके धर में कौन हैं | चुपचाप पता लेकर आझो--यहाँ का हाल 
किसी को मत बताना ।” 

सैनिक तुरन्त चल दिए ॥ 

+ +ः न. 

महाराजा रणजीतर्सिह, हरीसिह नलवा तथा कुछ अन्य सरदार 
और सेनिक गाँव के एक कच्चे घर के सन्मुख खड़े थे । एक ओर कपड़े 
से ढ़के हुए दो युवकों के शव रबखे थे। महाराज के सन्म्रुख एक व॒द्धा 
खड़ी श्रांचल से नेत्रों को पोंछ रही थी । नेत्र पोंछते हुए उसने महाराज 
से पूछा कि महाराज ने स्वयं पधारने का कष्ट क्यों किया ? 

महाराज बोले, ऐसे वीर पुत्रों को जन्म देने वाली माता का दर्दांन 
करके श्रपना जन्म सफल करने के लिए मैं यहां आया हूँ। मां तुम धन्य 
हो ! ईश्वर करे ऐसी मातायें पंजाब के घर घर में हों । 

वुद्धा मौन खड़ी रही । पक 

सहसा महाराज घुटनों के बल त्रैठ गये श्रौर वृद्धा के चरण छूकर 
बोले “मै काबुल पर चढ़ाई करने जा रहा है, मां भ्रपना झ्राशीर्वाद दो 
कि मेरी यह यात्रा सफल हो ।“वृद्धा का मुख तमतमा उठा । उप्तने सिर 
ऊचा करके और अपने पुत्रों के शवों की ओर संकेत करके कहा 
“जिसके राज्य में ऐसे बालक उत्पन्न होते हैं वह क्या कभी हार सकत 
है | जाप्रो तुम्हारी विजय निद्चित है |? ' 





+ छंई, « 
महाराज उठ खड़े हुए | सहसा वृद्धा बोली-- बह देखो मेरे दोनों 
लाल मुभ से विदा मांग रहे हैं कहते हैं कि हम काबुल जा रहे हैं। वह 
देखो दोनों जा रहे हैं?” 
सब ने व॒द्धा के संकेतस्थान की शोर इष्टि डाली तो देखा कि एक 
बबण्डर चक्कर खाता हुआ पश्चिम की ओर जा रहा है| 
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दशहरे का मेला 
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“सन्तू भाई ! कल चलो शहर का मैला देख श्रा्बें 

जंगल की श्रोर जाते हुए एक अद्ध वयस्क किसान ने चौपाल में बेठे 
हुए अपने समवयस्क व्यक्ति से कहा । 

“क्या करोगे चलके, बे-स्वारथ की परेसानी उठाओगे |?” 

“परेसानी काहे की । यहाँ से रेल में बैठो, श्राध घंटे में बाहर जा 
पहुँचो । वहाँ रात को रामलीला देखो ओर सबेरे गजरदम की' गाड़ी 
से चल देश्ो--दंस बजे तक घर आजाओं ॥? 

सन्‍्तू भाई कुछ क्षण विचार करके बोले--“कल घर में भी तो 
तिवहार है ।” 

“ग्रे सो बारह बजे तक घर का तिवहार कर लेग्रो--गाड़ी डेढ़ 


बजे जाती हैं ।” 

“हमी तुम हैंया कोई श्रौर भी चलेगा ।” 

“पहले हमारी--तुम्हारी मिसकौट हो जाय फिर जिसे चलना होगा 
चला चलेगा |” ५६ 
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“अच्छा साम को जवाब देंगे ।?? 

“जवाब क्या, बस तैयारी कर लेओ । साल भर का मेला है। अगले 
साल कौन जाने क्या होगा । आजकल दम-दम का भरोशा नहीं है । 
लछमन काका को देख लेश्रो--चार दिन पहिले अच्छे भले थे श्राज 
कहीं मिसान नहीं है ।” हा 

“हाँ बिसनु भ्या, लछख्मन काका का तो अ्रच॑ंभा ही हो गया । दो 
दिन में चटपट हो गये | और हट्टे -कटट थे, कमजोर नहीं थे। उमर तो 
जरूर पचास के पेटे हो गई थी ।” पु 

“तो कौन बहुत थी । उनकी भ्रम्माँ तो अभी बैठी हैं। न हाथ-पेर 
चलें, न सूझ पड़े, पर मरने का नाम नहीं लेती है ।” 

क्रागज नहीं फटा है । बिना कागज फठे मौत्त नहीं श्रात्ती |”? 

“सो तो ठीक ही है |? 

“अच्छा तो साम को मिलेंगे |” 

यह कह कर बिसतु भाई चले गये । क 

बिसनू भाई के चले जाने के थोड़ी देर बाद एक और व्यक्ति 
उधर से निकला | यह सन्‍्तू भाई से कम आझ्राथु का था। सन्‍्तू भाई 
उससे बोलें--“काहे हो बसन्‍्त | कल सहर चलोगे मेला देखने ।” 


बसन्‍्त ठिठक कर बोला--“क्या, जारहे हो १” 

“हाँ इरादा तो है । चलो तुम भी देख आओो ।” 

“तुम जाओगे तो हम भी चले चलेंगे ।” 

“हाँ चलो देख आओ !” 

“चले चलेंगे [7 

तो पक्‍की बात रही १” 

“हाँ पक्‍की बात है |? कह कर बसम्त भी अपने रास्ते लगा। 
सम्तू पुकार कर बोला--“कल डेढ़ बजे की गांडी से चलेंगे ।”” 
“बहुत ठीक !” कहता हुआ बसन्‍्त आगे बढ़ गया | 


बन्प्यर ० 
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थोड़ी देर पश्चात एक श्रौर प्रादमी निकला । सन्तू ने उसे भी मेले का 
निमन्त्रण दिया। वह बोला--“क्या करेंगे जाकर मुफ्त में दो चार रुपये 
खच हो जायेंगे |? 

"तो कौन घाटा है। श्राजकल किसान के पास पैंसे की कभी नहीं 
हैं, केसर के भाव गेहूँ बिक रहे हैं |” 
कह वही राम, वही रावन झौर वही रामलीला | कोई नई चीज हो 

रखें 5 

दसहरा तिवहार भी तो पुराना है, फिर काहे मनाते हो !” 

“वह बात दूसरी है और चले भी चलते पर कल हमारे यहाँ पाहुन 
श्ाने वाले हैं ।” 

“पाहुन | कौन पाहुन हैं, घर का तिवहार छोड़ कर तुम्हारे यहाँ 
आावेंगे ।! 

“साम को श्रायँगे, दोपहर को घर में तिवहार मना लेंगे ।” 

“यह कहो । तब तो तुम्हारा जाना नहीं हो सकता ।” 

“हाँ भइया--नहीं तो चले चलते, कोई कसम थोड़े ही खाई है।” 

“नाहीं कसम खाने का कौन काम है |” : 

इस प्रकार धन्तु भाई ने दो और व्यक्तियों को तैयार कर लिया। 
भ्रब कुल चार आदमी हो गये । संध्या समय बिसनू भइया के श्ाने पर 
सन्‍्तू भाई ने कहा--“सहर चलते का विचार पक्‍का हो गया। बसन्‍्त 
झौर मंगल भी चलेंगे |”? 

“तो चार आदमी होगये । बड़ी अच्छी बात है । भ्रब मजा रहेगा |” 

“हाँ इसी मारे तो हमने उन्हें तैयार किया। दो जनों में मजा न 
झाता | 

“बड़ा भ्रच्छा किया । हमने भी दो तीन झ्रादर्भियों से कहा, पर 
वह नट गये ।”? 

द 





न टर 


“जाने देश्रो । हम चार काफी हैं--ज्यादा भीड़-भाड़ भी ठीक नहीं । 
तो कल डेढ़ बजे वाली से-क्‍्यों ?” 
“हाँ वही ठीक रहेगी--घर का तिवहार भी हो जायगा ।” 





र्‌ 

दूसरे दिन निश्चित श्रमय हर ० स्टेशन की ओर चले। बिसतू 
भाई ने सनन्‍्तू भइ्या से पूछा--' तमाखू की थैली ले ली है !” 

“हाँ सो तो सबसे पहिले रख ली थी ।” 

“हमारे पास भी तसाखू की थैली है |” मंगल ने कहा । 

“अश्छा तो फिर बन जाय |? , 

चलते-चलते मंगल ने तमाखू बनाई। चारों व्यक्तियों ते थोड़ी- 
थोड़ी खाई। । 

“काहे भश्या ठहरे' का कहां डौल होई ?” सन्‍्तू ने बिसलू से 
तमाखू भरे हुए मुख से पूछा ।” 

“ठहरै का डौल बहुट है । ढरमसाला है ।” 

“टो टौन डुइ-चार डिन ठहर का है।” 

“हाँ हो ! बारह एक बजे तो रावना जराबा जाई। डुई-टीन 
घन्‍्ठा का मामला रहि जाई--गंगा किनारे पड़ रहेंगे।? 

स्टेशन पहुँचे तो पता लगा कि गाड़ी आने में थोड़ी देर रह गई 
है। टिकिट बँठ रह था। बसन्‍त टिकिट लेने गया। परन्तु लौट कर 
बोला--पन्द्रह श्रावा माँगते हैं ।” ह 

“एक टिकिट का !? बिसनृ से पूछा । 

“हाँ कहते हैं गाड़ी में जगह नहीं है 

“पन्द्रह भ्राना का टिकिट लेने से जगह हो जायगी ?” 

“सिकिशड-क्लास में जगह है--उसी का किराया पन्रह आता है|” 

“तो क्‍या सलाह है १” 

“इसी मारे हम नहीं आते थे ।” सन्‍्तू ने कहा । 
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“गरे भब आगये हो तो चलो देखा जायगा ।” चारों ने एक-एक 
रुपया मिला कर टिकिठ लिये। 

गाड़ी आई। चारों सेकेशड बलास के डिब्बे में घुसने लगे तो लल- 
कारे गये--कहाँ घुसे आते हो ।” 

/हमारे पास सिकिणड का टिकिट है !” 

परन्तु जब घुसने न पाये तो फिर भागे | बिसनू एक तीसरे दर्जे 
में घुसते लगा । भीड़ बहुत थीं। भीवर के आदमी बिसन्‌ को बाहर 
ढकेल रहे थे | बिसनू बोला-- भरे जरा तुम बाहर से जोर. लगाशो-- 
हम गिरे पड़ते हैं।” 

तोनों ने बिसनू को भीतर धकेलना आरम्भ किया। इस प्रकार 
बड़ी कठिनता से चारों अन्दर पहुंच गये, परन्तु बैठने की जगह न थी । 

“बड़ी लूट होने लगी है, रेल में-सिकिएड का टिकिट है, पर खड़े 
होने की भी जगह नहीं । यह श्रन्घेर तो देखो ।? 

“ऊपर काहे चढ़े बैठते हो ।” बिसनू ने एक श्रन्य व्यक्ति से 
कहा । 

“हम हैँ दिक्कस लीन है । 

“हेंह बड़े टिक्कस वाले | सिकिसड का टिकिंट है हमारे पास। हमें 
तो बेठे की जगह मिली चही |? 

धबैठे की काहे का--चरपश्या डारिके पौड़े की कहो। बड़े लाट 
साहब के नाती हैं न ।?? 

इस पर कुछ अन्य लोग भी हँस पड़े । 

“जरा जुबान सँभारि के बात कीन्हेशो--यो बताये देइत है।?” 

इसी समय एक व्यक्ति ने बिसन्‌ के पैर पर पैर धर दिया। 

“ओह ! श्रोह ! दहया रे, पाँय कचर डारयो |” 

“देखो खून तो नहीं निकला १!” बसन्‍्त बोला । 

“कैसे देखें, पैर ऊपर उठाने की जगह तक तो है नहीं |” 


ण्ण्न टिणह अक 


इसी समय रेल रुकी ! सन्तु द्वार से भिड़ा हुआ खड़ा था--भटके 
से उसका सिर खटाक से द्वार के ऊपरी भाग से टकराया | वह सिर 
सहलाता हुआ बोला---'बड़े जोर से लागगा हो । ऊ हू हु हू ।” 

यह दशहरे का त्योहार मनाया जा रहा था। 

“बड़ी गर्मी है--प्रान निकले जाते हैं ।” 

/कौनो तरह इस्टेसन आवे तो खैर है ।!! 

“तमाखू खइहो--बिस्नू काका |” बसन्‍्त ने पूछा । 

“हाँ | हाँ ! बना लेशो ।” 

“सन्तू काका, थैलिया लावन देशो ।”? 

“श्रा हा हा ! पीछे हटौ, हो, कोहनी मार दीन्‍्हों कोखे माँ |” मंगल 
बोला । ह 

“लेझो थैली बसन्‍्त |”? | 

बसन्‍्त ने तमाखू बना कर जो फटफठाई तो लोगों की छींकें श्राने 
लगीं | “थौ का की--आदछीं । 

“छीं--बड़े खराब आद--छीं ।” 

४६ लोग तो नाक माँ दम--पश्राछी ।? 

ढकेल देश्रो इनका नी--छीं |” 

सन्तू तो द्वार के पास ही खड़ा था, उसे तो झ्ासानी थी, परच्तु 
दोष तीन द्वार से हट कर खड़े थे। इतनी साँस नहीं थी कि द्वार त्तक 
पहुँच कर. बाहर थूक दें। कुछ देर तो तमाखू की पीक मुह में रोके 
रहे, परन्तु जब कोई उपाय न देखा तो निगल गये। 

इसी समय बसनन्‍्त बोला--“अरे सनन्‍्तु काका हम तो मरेन |”? 

“काहे का भा ?” रा 

“तमाखू लाग गे । जिब घबड़ात है--अरे भइया जरा बैठ जान 
देशो ।? यह कह कर उसने एक के कंधे पर सिर धर दिया। 

“अपने बल खड़े रहो जी | हमारे ऊपर वयों लद॒ते हो ।” 
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“तमाखू लाग गई भइया ।” दडया रे का करन, परान अस निक- 
रत हैं । 

“तो काहे इतनी ठूस गये ।”? 

इसी समय शहर का स्टेशन आझागया | बड़ी कठिनता से ठेल ठाल 
घक्कम-धक्का के पश्चात चारों प्लेटफांम पर उत्तरे | 

सन्‍्तू भाई बोले--“लाग्ों हमारी थैली |”? 

“थैली तो जानों डब्बा माँ गिर पड़ी ।” यह कह कर बसन्‍्त प्लेट- 
फाम॑ पर पड़ी हुई बेडच पर पसर गया और बोला--“पानी लाग्नों 
थोड़ा ।7 

(४) 


जब बसन्त का चित्त कुछ ठीक हुआ तो चारों स्टेशन के बाहर 
श्राये । सन्‍्तू बोला, “बड़ा नुकसान हो गया । थैली चली गई ।” 

“उसमें क्‍या क्या हता !” 

“पीतल की चुनौटी, सुपारी, सरौता और तमाखू ।” 

“राम ! राम ! तब तो बड़ा नुकसान हो गया ।” बिसन्‌ ने कहा । 

उस समय दिन के ढाई बज चुके थे । 

चारों व्यक्ति एक घमैशाला पहुंचे । बिसनू का पैर जर्मी था, सन्‍्तृ 
के सिर में गोला पड़ गया था, मंगल की कोख दर्द कर रही थी। चारों 
लेठ रहे। ह 

एक घंटे पश्चात चारों उठे | बसन्‍त दौड़ कर दो आते की बर्फी ले 
श्राया । उसमें भाग मिलाकर उसने स्वयं खाई श्ौर अ्रपने साथियों को 
भी खिलाई । उसके पश्चात चारों शौच से निवृत्त हुए। 

बसन्‍्त ते पूछा--खाना-पीना तो मेले से लौट कर होगा ।” 

“हाँ भ्रुदा ई पूड्ी कहाँ रक्खे ।” चारों अपने अपने धर से पूडी बाँध 
कर लाये थे । 

“जमादार से पूछी ।” . 





“कई - 


बसन्‍्त जमादार को बुला कर उससे बोला-- भइया, हमारे पास 
पुड़ी बँधी हैं घर से लाये हैं श्रब मेला देखने जारहे हैं तो यह पूडी 
कहाँ रक्खे १? 

“हम कया बतावे | साथ क्यों नहीं रखते गड्भा जी तो जाओगे वहीं 
बौठ कर खा लेना ।” 

जमादार की यह राय चारों को पसन्द आई, ग्रतः चारों अपनी 
अपनी पूरियाँ बगल में दाबे मेला देखने चले | बिसनू कुछ लँगड़ा कर 
चल रहा था | मेले में पहुंचे तो बडी भीड़े थी। कुछ देर इधर-उधर 
घूम कर आपस में सलाह की | 

“चलो गंगा जी हो शआवें, वहाँ पुढ़ी खापी कर लौटेंगे । राबना तौ 
नौ-दस बजे जलेगा ।” ह 

यह सलाह करके चारों गंगा जी पहुंचे । वहाँ त्रारों ने भोजन 
किया । इसके बाद चले । 

“ना बड़े जोर है काका |” बसन्‍्त ने कहा | 

“हाँ बहुत नसा है, डगर नहीं सूक्त परत है ।” 

'“आग्रो पान तो खा ले ओ |? । 

एक तंबोली की दुकान पंर पान खाये भर पुनः आगे बढ़े । 

थोड़ी दूर श्रागे बढ़कर सन्‍्तु बोला--“जरा हम लघुसद्भा कर लें। 
खाय के बाद लघुसंका करा चही ।” 

“हाँ हो, हमरी है प्रादत है।” 

अत: एक लम्बी दीवार के पास चारों बौठ गये । 

उधर से कुछ सिविक गाड जा रहे थे। जैसे हीये लोग उठे--- 
उन्होंने चारों को थाम लिया। ... 

“तुमने यहाँ पेशाब क्‍यों किया, चलो कोतवाली ।? 

“भइया बड़े जोर लाग रहै-माफ करो ।” 
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“बह कुछ नहीं कोतवाली चलो ।'" 

“कुछ पान खाने को ले लेश्रो, चीफ साहब!” 

“अच्छा दो दो रुपये निकालो ।” 

“शेसा न करो। आ्राउ-आठ श्राना लै लेझो ।” । 

“आ्राउ-आठ आना ! हम कुछ न लेंगे, कोतवाली चलो तुम लोग ।” 

श्रन्त में चारों ने मिसकौट करके एक-एक रुपया दिया तब छूटे । 
.._सन्तू भाई बोले--'अ्रच्छा मेला देखा | न कुछ खा पाये न ले पाये 
न मेला देखा और दो-तीन रुपये खचे हो गये। और हां--थैली गई 
धघाते में--तीन रुपये की मालियत वह भी थी ।”? 

मेलें पहुंचे | जेसे ही ये लोग पहुंचे रावण को आग लगा दी गई 
और लोग भड़भड़ाकर चले । सन्तू बोला--अरे यहाँ खतम होइगा | 
कुछ देखो न पायेन ।” ह 

“चलौ अबहीं सिवाला माँन जरा होई--वहाँ देर माँ जरत है ।” 

बिसन्‌ बोला-- “हमार पाँव तो सूजि आवा भइया--नस पर पैर 
पड़ा-हम तो चले नहीं पाइत है ।” ' 

“अरे आये हो तो मेला तो देख लेओो ।” 

“भइया चले नहीं पाइत है--का करी । अब हम तो जाब धरम- 
साले--पौढ़ब जायके ।? 

“तो अकेले चले जइहो ?”? 

“दिन होत तो चले जातैन, रात माँ भुलाय जाब । हमे पहुंचाय 
आश्रो-फिर चले आओझो ।” 

“तुम चले जाओ बसन्‍्त !” 

भ्ररे तो सब ,जने चलौ, दुई जने रहि जइहें तो का मजा आई |” 

“सिवाला न चलिहो १” 
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“अरे होइगा-मेला । थकिगे हन, नसौ बड़े जोर चढ़ा हैं। चली 
पौढ़न चलिके ।”? 

यह राय सबको पसन्द श्राई और चारों धर्मशाला चले श्राये । 

दूसरे दिन सबेरे की गाड़ी से चारों गाँव पहुँचे | सन्‍्तू बिसनू से 
बोला--“अब जो कवहूँ तुम हमसे मेला देखन का कइहौ तो फौजदारी 
होइ' जाई यौ जाने रहियो । 
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मुंशी जी की दीवाली 
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लाला बनारपतीदास श्रीवास्तव को दीपावली त्योहार से एक प्रकार 
की चिढ़सी थी । उनकी चिढ़ का कारण था दीपावली का जुशा। 
दीपावली पर लोग जूओआ खेलते हैं। इस कारण बनारसीदास को दीपा- 
बली से चिढ़ थी। वे कहा करते--''न जाने इस त्योहार का ईजाद 
करने वाला कौन नामाकूल था !” इस बात पर उनसे लोगों ने बहस 
भी को, लड़ाई-फगड़ा भी किया, उन्हें समफाया भी, परन्तु लाला बना- 
रसी दास ऐसी खोपड़ी के आदमी थे कि उनकी समझ में कोई बात न 
ग्राई । वह अपना मत इस प्रकार प्रगट करते--“यह त्योहार रामचन्द्र 
जी के अजुध्या (अयोध्या) लौटने पर उनकी आमद (आगमन) की खुशी 
में मनाया गया था। अजुध्या शहर सजाया गया था, रोशनी की गई 
थी, लोगों ने खूब जदन किये थे। भ्रसली बात तो यह है, मगर किसी 
सामाकूल ने इसमें जुआ घुसेड़ दिया--बस, उसी दिन से यह त्योहार 
खराब हो गया |” 

कारतिक बदी दशमी का दिन था। लाला बनारसीदास कचहरी से 

ह हि 


हि -- 
वापस आकर अपने सकान के चबूतरे पर हुबका लिए बेठे थे। वह एक 
वकील के मुहरिर (क्लर्क) थे । इसी समय पड़ोस के दो-तीन व्यक्षित 
आकर उनके पास बैंठ गये क्योंकि आसपास के दस-बारह घरों को 
बैठक इसी चबूतरे पर लगती थी | एक ने पुछा--“इस साल पोताई- 
बोताई न कराग्नोगे क्‍या !”? 

“इस साल रंग-वबंग बड़ा महंगा है। खाली दरबाजा पोतबा लेंगे 
बस ! पोताई के रंग सिसकोलिन का जो डब्बा पन्द्रह आने का आता. 
था उसके दाम छः रुपये हैं ।” 

“ग्रजी सिसकोलिन को गीली मारिये--अपना देशी रंग पोताइए--- 
ब्या सदा सिसकोलिन ही चलता था ?” 

“देखो कल इतवार है | एक राज को बुलवाया है--अ्गर श्रा गया 
तो उससे सलाह करेगे ।? 

“तृतिया से पोताइये |!” दूसरा बोला । 

“तूतिया क्‍या सस्ता होगा ! हुंहू ।” लाला ने कहा । 

“सस्ती तो खैर कोई चीज नहीं है मगर सिसकोलिन से सस्ता 
पड़ेगा ।?' 

“देखो जो होनहार होगा हो जायगा |” 

कुछ देर नीरवता छाई रही | सहसा एक व्यक्ति बोल उठा. 
“मुन्शी जी इस साल जुश श्राप भी खेलिए |?” ह 

“मैं और जुआ | क्या गधेपन की बात करते हो | तुम जानते हो 
कि इस जूए की वजह से ही मुझे इस त्योहार से चिढ़ है ।”? 

“सो तो मालूम है, मगर इस इरादे से खेलिए कि जितना रुपया 
श्राप जोतेंगे वह सब. बंगाल फरणड में भेज देंगे |?” | 

“जी नहीं ! मैं ऐसा बेबकृफ नही हूँ जो बंगाल फशड के लिए 
हेसा काम करू जिससे कि में सहत खिलाफ रहता हैं।” | 

“झ्राप में देश-भक्ति का माहाय बिलकुल नहीं है। देखिये ब'गाल 
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फरण्ड के लिए भले-भले घर की लड़कियों ने नाच दिखाकर रुपया इक- 
दठा किया ।?! 

#किया होगा-- लेकिन मुझे नहीं करना है ।! 

“ताम हो जायगा श्रापका कि अमुक सज्जन ने केवल बंगाल फशड 
में झुपया देने के लिए अपने सिद्धान्त के विरुद्ध जुआ खेला |” तीसरे 
व्यक्ति ने कहा । 

“लेकिन हम जीत ही जायेंगे इसकी जमानत कौन भक्ुआ करेगा !? 
मुन्शी जी धृश्नां छोड़ कर बोले । 

“जमानत तो हम नहीं कर सकते परन्तु इतना कह सकते हैं कि 
श्राप जीतेंगे अवश्य | पहले-पहल खेलने वाले सदेव जीतते हैं। क्यों भई; 
रूपना रायण १” 

रूपनारायण बोला--'हाँ बात तो ऐसी ही दे |!” 

“खैर हम चाहे जीतें चाहे हारें, मगर हम जुमा नहीं खेल सकते | 
यह बात तय है ।'' 

“बस यही आप में ऐब है कि आप किसी की बात नहीं मानते । हे 

“जी हाँ | औंधी बात कैसे मान लूँ । कोई ढंग की बात कहो तो 
मान भी लू । श्रच्छा अब जरा फारिग हो लें ।” 

गह कह कर मुन्शी जी हुकु/ उठा कर ग्रन्दर चले गये । उनके 
ग्रन्दर जाते हीं ये तीनों व्यक्ति श्रापस में बातें करने लगे। झूपनारा- 
यण बोला-- यार महेंश इस साल मुन्शी जी को जूमा न खेलाया तो 
कुछ न किया ।” 

“भई भुन्शीजी खेलें-बेलेंगे नहीं, कोशिश बेकार है। क्यों श्याम 
लाल ?” ह " ह 

इ्यामलाल बोला--हाँ मुश्किल है । जूए से उन्हें सख्त नफरत है ।” 

“ब'गाल फराड के नाम पर तैयार हो जायें तो कोई आइचय भी 
नहीं । इतना तो कहते ही थे कि जीतने की जमानत कौन करेगा।”? 


निज ल ली वा ता लता 





>है४- 


रूपनारायशा बोला । 

“तो तुम जमानत कर क्यों नहीं लेते--देखो खेलते हैं या नहीं ।” 
श्यामलाल ते कहा । 

“अगर तैयार हो गये तो हम तो मुसीबत में घिर जायेंगे ।” 

“ग्रजी कैसी मुसीबत ! जीत गये तब तो कुछ कहना ही नहीं-- 
हार गये तो तुप्त से कया लेंगे। जूए की भी कोई जमानत हीती है ।” 

“अदालती ग्रादमी हैं, इससे डर लगता है। श्रच्छा सोचेंगे !! 


( २१ ) 

धनतेरस का दित था। रूपनारायण, महेश तथा ध्यामलाल ने 
प्रावाज दी--- मुन्शी जी, श्रो मुन्शी जी [” मुन्दी मानों कुए' के अन्दर 
से बोले--''कौन्न है !! 

“कहां है आप ? जरा बाहर तो आइये !” 

कुछ देर बाद मुन्शी जी बाहर निकले--एक गँगौछा पहने हए-- 
शरीर घृल-घूसरित | बोले--“क्या है !” 

“अरे ) यह भ्रापका हुलिया क्यों बिगड़ा हुआ है क्या कुझ्ां खोद 
रहे थे !” ह 

“कमरे की सफाई कर रहा था।” 

“सफाई ! कैसी सफाई !” ब्यामलाल ने पुछा | 

“गँवार ही रहे | सफाई कैसी होती है ?” 

“तो क्‍या कमरा पोत रहे थे ?” ' 

“कमरा तो पुत गया--उसमें अ्रसबाब लगा रहे थे (? 

' अ्सबाब में कुछ गर्दो-गुबार के बोरे भी हैं क्या ?” 

“श्रजीब नामाकूल हो । असबाब में गर्द भरी हुई होती है कि नहीं । 
उसे भाड़ पोंछ कर रख रहे थे ।” 

“खैर ! लेकिन यह समय आपने भ्रच्छा चुना । आज पनतेरस 
है-बाजार नहीं चलोगे !”? 


बन है न्नन्क 





“घनतेरस है | हों | हमें खयाल ही नहीं था। लेकिन हमें तो कुछ 
खरीदना है नहीं ।” 
पा सगुन नहीं करोगे--चलो एक आध कटोरी-वटोरी ही खरीद 
लाझो ।? ह 

“अब ऐसे कैसे चले'--नहा लेते तो चलते ।” 

(तो भट-पट नहा डालो | हम लोग बैठे हैं।'' 

“ग्रच्छा तो बं ठो--प्रभी आग्रे पच्रहु मिनट में ।”? 

यह कहकर सुन्शी जी पुनः भ्रन्दर चले गये । 

रूपनारायश बोला--/हमें तो झुन्शी जी को इस साल जुआ 
खेलाना है ।” 

“यह अजब सनक सबार है तुम्हें ।” 

“हाँ फिर सनक हो तो है ।” 
अं पाँच-पाँच रुपये की शर्त बदते है--घु शी जी जुझ्ा कभी नहीं 

[2 

“अच्छा यही सही ! शर्तें पक्की हो गई ।”” 

ये लोग यही वार्तालाप करते रहे | बीस मिनिट में म्रुशी जी बाहर 
प्राये | साथ में उनका सप्तवर्षीय पुत्र भी था। कुछ दूर चलने पर 
रूपनारायण बोला-- संसार में परोपकार बहुत बड़ी चीज है। क्‍यों 
भई महेश ?? 

“बेशक ! परोपकाराय नरस्य जीवनभू, परोपकार के लिए ही 
मनुष्य का जीवन होता हैं।” 

“परोपकार के लिए समय-समय पर लोगों ने बड़े-बड़े नीच कम भी 
किये हैं ।” 

“जरूर किये होंगे ।! इयामलाल बोला । 

. “हमारा इरादा इस साल जुआ खेलने का नहीं था। त्तय कर लिया 

था कि बिलकुल नहीं खेलेंगे । लेकिन केवल बंगाल फएड के कारण हमें .. 





ब्ब्ज है $ हलक 

अपना इरावा बदलना पड़ा| श्र देख लेता हम शर्तिया जीतेंगे । परोप* 
कार के लिए हम खेलें और हार जाँय--पह नहीं हो सकता। आखिर 
जिनके लिए हम खेलेंगे उनका भाग्य भी तो जोर मारेगा ।? 

“उनका भाग्य तो खत्म हो चुका | उनका भाग्य कुछ होता तो उन 
पर यह मुसीबत ही क्यों आती ।” सु'शी जी बोले । 

“प्रह बात तो नहीं है छुशी जी । लोग लाखों रुपये की सहायता 
दे रहे हैं। अतेक फएड खुल गये हैं। यदि उनका भाग्य नहीं था तो बह 
सहायता क्यों मिल रही है ?” 

“बिल्कुल ठीक कहते हो ।” श्यामलाल ने कहा | छुश्ी जी मौन 
रहे । इसी प्रकार का वार्तालाप करते हुए सब लोग ठठेरी बाजार पहुंच 
गये । भीड़ बहुत थी। मुंशी जी बोले--“बड़ी भीड़ है। ऐसे में क्या 
खरीद होगी | दूकानदार मनमाते दाम ले लेगा ।'' 

“क्या लेना है !? महेश ने पूछा । 

“और सुनो ! वहाँ से तो जबरदस्ती साथ ले आये और श्रब यहाँ 
पूछते हो क्ष्या लेना है ! एक छोटा-सा गिलास ले लेंगे मुनुर्वाँ के लिए । 

“तब फिर काहे को चिल्ता करते हो | आता-दो श्राना ज्यादा-क्म 
की बात है।” ह 

. सो तो हुई है--बात कही ।” 

"तो ऐसी वाहियात बात श्राप कहते ही क्यों हैं !” इतना सुनते ही 
मुंशी जी बिगड़ गये, बोले---'दिखो जी, तुम्हारे कहने से हम चलते भायें- 
साथ लाकर कहते हो वाहियात बात करते हो । अभी हम लौट जाँय 
तो क्या हो ?” ह 

“ऐसा गजब न कीजिएगा--ये दूकानें आपके भरोसे ही सजाई गई 
हैं--भाप लौट जायेंगे तो इन बेचारों का तो दिवाला ही पिट जायगा ?? 

बड़ी कठिनता से भीड़ में घुसकर म्रुशी जी ने एक छोठा या 
गिलास खरीदा--अन्य साथियों ने भी यथा रुचि कुछ खरीदा। 


जन ऑन्‍ीशीजीजीजी - 


/ घी खष्ड 
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मुंशी जी बोले-- बस ठठेरी बाजार का मेला हो गया--भ्रव घर 

लौट चलो ।? 
तैटते समक रूपनारायण घु शी जी से बीला--'तो स॒शी जी इस 
साल खेलने की बात तथ रही |” 

“बाही हो !! 

“अरे बंगालवालों पर कुछ तो दया करो ।? 

जिताने की जमानत करो तो सोचें ।” 

“अच्छा करते हैं--तुम भी न क्या याद करोगे | बड्भाल की सहा- 
यत्ता के लिए हम यह जोखिम भी उठाने को तैयार हैं।” 

महेश बोला--'तो मुश्ी जी श्राप भी तैयार हो जाइये । अब क्या 
डर है ?? 

“पम्रुदी जी बोले--'देखो सोचेगे।” 

“सोचना बोचना कुछ नहीं । अब आप न खेलेंगे तो फगड़ा होगा। 
में इतनी बड़ी जोखिम उठाने को तैयार हो गया और आप जरान्सी 
बात नहीं मानते ।” रूपनारायण ने कुछ बिगड़ कर कहा | 

“अच्छा-भ्रच्छा देखा जायगा [? यह कहकर मुशीः जी मौन हो 


(३) 
...भ्रत्त को रूपनारायण तथा उतके साथियों ने मुझ्ी जी को तैयार 
कर ही लिया | मुशी जी बोले--“श्रच्छा एक काम कर सकते हैं। 
खेलना तुम, रुपया हमारा रहा । हम खुद न खेलेंगे ।? 
' “छपनारायण बोला--“भ्रब यहु पल न लगाशो ।” 

“बस इतना कर सकते हैं। खेलना हमें आता भी नहीं--तुम जानते 
ही हो ।? | 

“अच्छा खेर यों ही सही ।” 

न्‍ ै 


गये | 
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दीपावली के दिन पूजन-भोजन उत्यादि से निवत्त होकर रूप-. 
नारायण तथा उनके साथी मुंशी जी के यहाँ पहुँचे । मुंशी जी को 
ग्रावाज दी । म॒शी जी बाहर भाये | रूपनारायण बोला+-“चलिए १” 

धक्क 

“अ्रब ऐसी बातें करोगे ! सब तय हो चुका है। श्रब टालमटूल 
करोगे तो भगड़ा हो जायगा ।” 

मुंशी जी मुनुवाँ की माता के पास जाकर बौले--“मुनुर्वाँ की मॉ-- 
एक पचीस रुपये तो देना ।” 

“पच्ीस रुपये ! झ्ब' रात्त को रुपये क्‍या होंगे !?? 

“ऐसे ही ! काम है !” 

“क्या काम है--कुछ बताग्रोगे भी !?” 

“शाज जरा दाँव लगायेंगे ।”? 

“जुग्रा खेलोगे ! भ्रच्छा |! श्रभी तक तो जुए के नाम से चिढ़ते रहै--- 
भ्रव श्राज जुआ खेलोगे ?”? 

“तुम समभी नहीं । हम खुद थोड़े हो खेलेंगे--खेलवायेंगे |” 

“खेलवाओगे ! रुपया तुम ख़च करो और खेले कोई दूसरा ! सठिया 
गये हो क्या ।”? 

 'श्रोहों | तुम पूरी बात तो समझी नहीं और बकना शुरू कर . 

दिया ।? 

“में सब समभती हूं। अब तुम्हारे बिगड़ने के लच्छन लगे हैं ।” 

“पहले पूरी बात तो सुन लो । वह जो बद्भाल है न बल्ञाल ! वहाँ 
प्रादमी भूखों मर रहे हैं |” 

“हाँ वहाँ भ्रादमी श्रृखों मर रहे हैं, यहां तुमको जुश्ना खेलने का 
शौक चर्राया है |!” 

“इलम कसम दादा कहा करते थे कि औरत की जात नाकिसउल 
भ्रव्ल ( मच्दबुद्धि ) होती है, वह बात श्राज साबित हो गई । इन्सान 


- हिै8 « 
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का फर्ज होता है कि पहले पूरी बात सुन ले तब राय कायम करें | तुम 
पहले से हीं फैसला किये बैठी हो । इस फेसले को अदालती जबान में 
यकतरफा फंसला कहते हैं श्लौर यकतरफा फैसला हमेशा नाकिस 
होता है ।” 

हाँ हम तो बेअकल हुई हैं पर तुम मर्द तो बड़े श्रकलवाले हो। 
जिस काम को श्रभी तकबुरा समभते रहे उस काम को श्रब अच्छा 
समभने लगे--और ऐसे बुरे समय में--बलिहारी है इस बुद्धि की ।” 

मु'शी जी दाँत किटकिटाकर बोले--“जी चाहुता हैं श्रपना सिर 
' पीढ लू! श्ररी भलीमानस पहले पूरी बात तो सुन ले। फिर चाहे 
गालियां दे लेना । बंगाल में श्रादमी भूखे मर रहे हैं। सो' * '”? 

/सो तुम यहां जुआ खेलोगे | यह कौन तुक है !” 

“ग्रोहो | मुझे बोलने तो दे भगवान | सो उनके लिए सब लोग 
गहायता कर रहे हैं--लाखों रुपये--लाखों क्या बल्कि हजारों समभो (९ 

“लाख ज्यादा होते हैं या हजार !” 

“तुम तो वकीलों की तरह जिरह करती हो | एक बात मृ ह से 
निकल गई । क्योंकि तुमने दिमाग खराब कर दिया । हाँ तो--लाखों रुपये 
से मदद कर 'रहे हैं। हमने सोचा कि चलो इप्त साल उनके नाम पर दाँव 
लगा दें-- जीत गये तो वह रुपया हम भी उनकी मदद के लिए भेज 
देंगे--नाम हो जायगा ।? 

“झौर जो हार गये !”? 

. “हार नहीं सकते--एक दोस्त ते जमानत कर ली है ।” 

“हु तो श्राज नई बात सुनो | जुए में कोई हारे, नहीं जीत ही 
जाय--यह पहले तो कभी सुना तहीं था ।? 

“पहुले तो बहुत-सी बातें नहीं सुनी थीं--शाजकल जैसी लड़ाई 
हो रही है वैसी कभी सुनी थी! ढ़ाई सेर के गेहूँ सुने थे ? मैं ऐसा 
बैवकुफ नहीं हैँ--रात-दिन अदालत का काम करता हूँ--यह जानतो 
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हो ? इसलिए मैंने पहले ही जमानत करा ली है। समरी-जमानत ! 
जमानत से श्रादमी बँध जाता है ।”! 

“जुए की जमानत तो श्राज हीं घुनी ।” 

“फिर बही बेवकूफी की बात |! सुत्ती का लफ़्ज मेरे सामने मत 
कहो । सुनने को तो अभी न जाने क्या-क्या सुनोगी । किसी दिन कचः 
हरी बलकर सुनो--।” 

.. “रहने दो--कुछ तुमने सुन-सुनकर कूड़ा क्रिया--अब में रह गई 
हैं, सो मुभे बख्शे रहो |” 
भ्रच्छा तो रुपये निकाल दो |” 

पत्नी ने ग्रह फुलाकर रुपये दे दिये | 

बाहर आये तो रूपनारायण बोला--- “बड़ी देर लगाई ?? 

“झरे भई रुपये भी तो लेने थे ?” 

“तो क्‍या गड़े हुए खोदने पड़े 

“मुशियाइन से, हाथ-पैर जोड़कर, लाये हैं ।'” महेश ने कहा 

“चलो--बहुत बको नहीं |” मुश्यी जी ने चलते हुए कहा। 


(४) 
मुंशी जी अपने साथियों सहित एक फड़ पर पहुँचे । रूपनारशयशा 
खेलते लगे । दो घन्टे खेलने के बाद रूपनारायरा सौ रुपये के लगभग 
जीते। मुशी जी मन ही मन बड़े प्रसत्र हुए कि श्रच्छी रक्षम हाथ 
लगी । सोचने लगे--“पचास रुपये बंगाल भेजेंगे--पचास रुपये झुनुवों 
की माँ को दे देंगे--प्रसश्च हो जायगी ।” हूपनारायण से पुछा--“क्या 
इरादें हैं !” श्लौर खेला जाय ! इस समय दाँव अच्छा झा रहा है ?” 
“तो खेले जाप्नो १! 
खेल जारी रहा | झ्राध घन्टे पश्चात डेढ़ सौ हो गये । मर शी: जी मे 
सोचा--अ्रब पचहूत्तर भेज देंगे | रूपनारायण ने मुंशी जी वो तरफ 
देखा | गृशों जो बोले--' खेले जाओो |” 
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एक धन्‍्टे पश्चात दो सो हुए ! मुशी जी ने सोचा--/अ्रब पूरे सौ 
भेज देंगे ।!” रूपनारायरा ने पुनः मुझ्ी जी की श्लोर देखा | मुंशी जी 
बोले--“चलने दो ! इस वक्त बंगाल वालों की किस्मत लड़ रही है। 
हारोगे नहीं | रूपनारायण ने मुस्कराकर खेल जारी रबखा। रात के 
दो बज गये | अब रूपनारायण पूरे तीन सौ जीत गया । मुझ्ी जी ने 
बंगाल फणड के लिए पचीस और बढ़ा दिये | 

रूपनारायण बोला-- अब बन्द करें [? 

मुणी जी पर लोभ देवता सवारी गाँठ चुके थे। श्रतः वह बोले-- 
“पूरे चार सौ कर लो ।? 

रूपनारायण ने खेल जारी रक्खा। श्राध घन्टे में पचास हार गया। 
मुशी जी बोले--“यह पचास लौटाकर बन्द कर देना ।” _ 


ग्रवब रूपना रायण ने लम्बे दाँव लगाते श्रारम्भ, किये। परिणाम 
यह हुआ कि जितने जीते थे वे सत्र निकल गये । मुशी जी के पचीस भी 
चले गये रूपनारायण बोला-- अब और रुपये लाश तो खेल हो ।” 
मुशी जी ने मानों रोते हुए कहा-- अरब झ्राज रहने दो--रात 
बहुत हो गई, कल देखा जायगा ।” 
मु'शी जी घर लौटकर शआराये तो उन्हें दो-तीन दस्त झा गये । 
मुशियाइन ने पूछा-- क्या हार आये ?” 
“ग्रभी कुछ कहा नहीं जा सकता, कल पता लगेगा ।” म'शी जी ने 
भरी हुईं आवाज में कहा | 
दूसरे दिन रूपनारायण ने कहा--“भ्राज खेल होगा !” 
“पचीस रुपये से खेलना ।” 
“तो रुपये लाइये [! 
“हपये ! मैं क्‍यों लाऊ' | तुम निकालो--छुमने कहा था कि हारोगे 
तो हमारे रुपये दे दोगे ।!? 
“हाँ यदि आप मेरे कहने से उठ आते । मैंने तीन दफा झ्रापसे खेल 





बन्द करने को कहा, परन्तु आप यही कहते रहे कि खेलते रहो । ऐसी 
हालत में मैं हार के लिए जिम्मेदार नहीं हूँ ।” 

“क्या | अब यह बेईमानी करोगे !? 

“चार शआ्रादमियों से न्याय करा लीजिए ।” 

रूपनारायण तथा मुंछ्षी जी का झगड़ा होने लगा। फगड़ा सुनकर 
मुहल्ले के कुछ श्रादमी जमा हो गये। उनके सामने बात पेश हुई तो 
उन्होंने कहा--“रूपनारायण ठीक कहता है। आपको इसके कहने पर 
खेल बन्द करवा देना चाहिए था |,इसने जिताने की जमानत की थी 
सो जिता तो दिया ही था। जीतने के बाद भी आपने फिर इसे खेलने 
को कहा--बस बहीं से जमानत जप्त होनी छुरू हो गई। श्राप तो 
अदालती आ्रादमी हैं। खुद सोच लीजिए |? 

सबके कायल क्रने से मुशी जी को चुप हो जाना पड़ा | परच्तु 
बड़ा अफसोस था। तीन सौ का हिसाब लगाते थे तो कलेजे में हुक 
उठती । मुशियाइन मे भ्रलग पचास बातें सुनाई--'हो गई जमानत ! 
कहते थे जमानत करा ली है। इतनी बुद्धि भी नहीं कि जुए की भी 

हीं जमानत होती है ।? मुशझी जी चुप ! सांस भी नहीं ले सकते थे । 
दीपावली बाद रूपनारायण ने कहा--“भब अगले साल खुद 
खेलियेगा । 

“तुम्हारा सिर | भ्रब जो मुझसे खेलने को कहेगा उस पर फौज- 
'दारी चला दू गा। बदमाशों ते चंग प्र चढ़ाकर मरवा दिया। जो काम 
कभी न किया था, वह काम करवा दिया और पच्रीस रुपये की ठोकर 
दिलवा दी । वही पचीस रुपये घर में ख्॑ं करते तो शान से त्योहार 
होता । भगवान तुम्हें समभेगा |” यह कहते-कहते मु शी जी की आ्राँखों 
मेंग्रांसू भ्रा गये | इधर यार लोगों ने खूब अट्टहास किया | अब श्राजकल 
मुशी जी दोपावलो के और भी अधिक विरोधी हो गये हैं। . 

खबर 
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गाँव का पटवारी अपनी चौपाल में बस्ता खोले बेठा हुआ था, 
उक्षके पास द्वो-तीन ग्रामीण बैठे थे। इसी समय एक वृद्ध लाठी 
टेकता हुआ्ला ञ्राता दिखाई पड़ा । एक ग्रामीण उसे देख कर बोला नन्दा 
काका आरहे हैं । 

पठवारी ने खतौनीं पर से दृष्टि उठा कर देखा । नन्‍्दा को देखकर 
' बहू किड्चितु मुस्कुराया । बगल में रक्खे हुए बीड़ी के बस्डल में ते 
एक बीड़ी निकाल कर घुलगाते हु उसने कहा--“यह नन्‍दा बड़ा 
बना हुआ है । ऐसा चालाक श्रादमी गाँव में दूसरा कोई नहीं हैं। 
आने दो, श्राज देखू गा कितना चालाक है ।” 

एक ग्रामीण हंसता हुआ बोला--“'नन्‍्दा काका सेम्लुशी जी भी 
कच्ची खा गये । 

. “कच्ची खा गये ! मुंशी जी कच्ची खाने वाले नहीं हैं।”. दूसरे 
ने कहा! । 
१०५ 
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मुंशी जो बोले “हम किसी से कच्ची वच्ची नहीं खाते । हमें कोई 
बेचारा क्या कच्ची खिलायगा ।? 

इसी समय नन्‍दा श्रा पहुँचा और बोला-- मुंशी जी सलाम ॥! 
मुद्दी जी बीड़ी का धुआ छोड़ते हुए बोज्े--“सलाम, कहो किधर भूल 
पड़े । 

नन्‍्दा बैठते हुए बोला--''श्रब ऐसी कहोगे, भूल पड़े ।” 

भूठ कहते हैं | 

“मालिक हो, चाहे जो कहो |” 

“हमारे पास तो तुम फटकते भी नहीं ।' 

“फटके' क्या मुसी जी, श्रब चला फिरा नहीं जाता। लड़का 
सब काम संभाले हुंए है; हम तो घर में बैठे रहते हैं। क्‍यों बबुा। 
मूठ तो नहीं कहता !” अन्तिम वाक्य नन्‍दा ने वहाँ बैठे हुए एक ग्रामीण 
की ग्रोर देखकर कहा । ह 

बबुआा उत्साह हीन स्वर से बोला--'हाँ काका ऐसी ही बात है ।' 

“म॒ज्षी जी समभते हैंकि हमारे पास नहीं श्राता--मैं जाता ही 
कहाँ हूँ । 

“अच्छा कहो, इस समय केसे आये ?” पटवारी ने पूछा । 

“ऐसे ही श्रापके दर्शन करने चले आये ! बहुत दिनों से भेंट-मुला 
कात नहीं हुई थी। हमते कहा आज हो भावे-और कुछ काम भी था. 
मूठ क्‍यों बोलें ।? 

तो यह कहो काम के ही लिये आये हो, भेंट-मलाकात तो सब 
बातें हैं |! 

यह बात नहीं हैं मुशी जी, काम के लिए तो लड़के को भी मेज 
सकंता था। हमने सोचा इसी बहाने मुलाकात भी कर श्रायेंगे ।” 

“ग्रच्छा कहो, क्या कहते हो !” 

“हमने सुना है नया कानून झ्रागया है ।/? 
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#हाँग्रा गया है ।” 
“उसमें क्‍या क्‍या है ।” 
“है तो बहुत कुछ ! तुम्हें जो जरूरत हो-सो कहो ।” 
“जो हमारे मतलब की समझो सो बता देशो |”? 
3 कुछ तुम्हीं लोगों के मतलब कौ है, कुछ हमारे की थोड़ा 
ही है ।? 
“सुनते हैं, किसान के खेत की मेंड पर जो दरख्त होंगे वह किसान 
को मिलेंगे। यह ठीक है ।” 
“ठीक भी है, नहीं भी ।”” 
“बह कैसा !” 
“देखो नन्दा, तुम बड़े सयाने हो | सब बातें भेंट मुलाकात में ही 
जान लेना चाहते हो, न नजर न नियाज ।” 
“नजर-नियाज भी मिलेगी, घबड़ाते क्‍यों हो ।१ 
“तो जब नजर-नियाज मिलेगी तभी बतादेंगे।” 
“ऐसा कहोगे १"? 
“क्या करें, तुमसे कभी कुछ मिलता है !” 
“ग्रे सरकार श्राप हाकिभ हैं आप की बदौलत हमारी रोटियाँ 
चलती हैं श्रापको हम देने लायक कहां हैं ।!? 
“ये बातें किसी और को पढ़ाओ जाकर, हमसे सीधी तरह बात 
करो--समभे ? पहले दो रुपये निकाल कर धरो, पीछे कुछ पूछी ।” 
प्रन्य लोगों की झर देख कर मुंशी जी बोले--“तुम लोग क्‍यों 
बैठे हो ! जाओ अपना अपना काम देखो ।”? 
ग्रन्य सब लोग उठ कर चल दिये। 
नन्‍दा बोला-- हमारे ऊपर आपकी कुछ नाराजी रहती हैं |” 
' “हम नाराज-वाराज किसी से नहीं रहते । यहूं सब व्यर्थ को 
बातें हैं ।?' 
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नन्‍्दा ने टेट से निकाल कर दो रुपये मुन्शी जी के सामने रक्खे । . 

मुशी जी रुपये उठाते हुए बोले--“हाँ, अब पूछो, क्‍या पूछते हो ।' 

“हमारे खेत की मेड़ पर दो पेड़ सीसम के हैं--उत्हीं की बाबत 
पूछना है।” 

“वे अब तुम्हारे हैं, जमींदार का उन पर कुछ अख्तयार नहीं है 

“हु” कहकर नन्‍दा ने सिर भुका लिया भौर कुछ सोचने लगा। 
पटवारी कुछ मुस्करा कर बोला>-'काहे, चुप क्‍यों हो गये ! हमें सब 
हाल मालूम है, अब आनन्द पूर्वक घर पर बेठो, जमीदार कुछ नहीं कर 
सकता ।” 

जो नालिस करे कि हमारा और इनका सौदा सांल भर पहले तय 
हो चुका है तो !” 

“उसफी कोई लिखा पढ़ी तो है नहीं, जबानी बातचीत से क्‍या 
हो सकता है |” 

“सायंत गधाह-साखी गुजारे |” 

“सो श्रब कुछ नहीं हो सकता ५” 

नन्‍्दा कुछ देर तक चुप बेठा रहा तत्पश्चात्‌ बोला--“अ्च्छा तो 
चलता हूं मुशी जी ।” 

“अच्छा | सीसम कटवाना तो थोड़ी लकड़ी हमें भी देता ।” 

“झँ | जितनी चाहना ले लेना ।? 


( ३) 
ननन्‍दा श्रह्वीर, गाँव के श्रहीरों में सबसे अधिक सम्पन्न था। दो 
जोड़ी बैल, तीन भैंसे, चार पाँच गाय रकखे हुए था। मुख्य व्यवसाय 
किसानी था। नन्‍्दा का एक जवान पुत्र था, वयस २४, २५ वर्ष के 
लगभग थी। खूब हृष्ट पुष्ट और कसरती था । नच्दा घर लौट कर 
गाया तो उप्तका पुत्र कालिका उसकी प्रतीज्ञा ही कर रहा था। 
कालिका ने पूछा -- 'मु शी जी ने कया बताया |” | 


क्नन्ा हू 06 ह्‌ कण 
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“मुशी जी कहते हैं कि जमीदार का कोई हक नहों है, जींदार 
कुछ नहीं कर सकता ।? 

“ग्रब तो विश्वास हुआ !” 

“हाँ.- विश्वास क्यों न होगा। पर--।” 

“पर क्या ! “कालिका ने भ्रकूटी चढ़ा कर पूछा । 

“हम जमींदार को जवान दे चुके हैं ।” 

“कौन | जवान-वबान कुछ नही । दरख्त हमारे वह कुछ नहीं कर 
सकते ।?? 

“बेटा ! जरा यह तो सोचो । परसाल वह चाहते तो कठवा लेते । 
हमारे कहने से ही उन्होंने छोड़ दिये । हमने उनसे यह कहा था कि 
श्राप हमें ये दरख्त देशो--हम आपको इनके जो दाम ठीक समझे 
जायेंगे दे देंगे । हमारे ऐसा कहने से उन्होंने दरख्त नहीं कठामे, छोड़ 
दिए । तो अब हमें दाम तो देने ही चाहिए |? 

“बसे दाम्म ! जब धीज हमारी है तो बह दाम लेने थाले कौन 

 हीते हैं ।”” 

“तुम तो खरीद चुके और दाम देते कह चुके ।”? 

“मैंने तो नहीं कहा ।”? 

“तुमने न कहा मैंने कहा, बात तो एक ही है।” नच्दा कुछ कु भला 
कर बोला--“उत्होंने हमारी बात पर विश्वास करके दरख्त छोड़ 
दिए तो श्रब हमें ऐसी दंगाबाजी नहीं करनी चाहिए।” 

धोसे धर्म राज न बनो, धमंराज बनने से कास नहीं चलेंगा। यह हैं 
जमींदार, रात दिन किसानों का खून चूसते हैं । इनके साथ धर्मराज 
बसे गुजारा नहीं होगा ।” 

"सन्नी एक से थोड़े ही हैं और फिर चाहे जेसे हों--हमारे तो 
मालिक हैं, अन्नदाता हैं |” 

५झरे हम उनके खुद मालिक ओर गन्‍न्नदाता हैं।पैदा तो हमीं 


- ११० - 


अत 


रते हैं--भौर वह बेठे खाते हैं और हमीं पर छुप्राव भाडते हैं 
जमींदारों की हस्ती तो मिटा देनी चाहिए। उस दिन का लिकचर 
सुना था ।” 

“वही सुन सुन कर तो तुम लोगों के झ््याल बिगड़ गए--पुरानी 
परिपादी छोड़ दे रहे हो ।” 

हमें पुरानी परिपाटी नहीं चाहिए--उसी परिपाटी ने हमारी यह 
दुर्दशा कर दी ॥! 

नन्‍्दा चुप हो गया । वह इस समय बड़ी उलकनत में था। उसका 
प्रत्तःकरणा तो कह रहा था कि जमींदार को वक्षों का मूल्य मिलना 
चाहिए । परच्तु लड़के के विरोध करने से वह अन्तकरण की श्राज्ञा 
मानने में असमर्थ था । 
“आज उन्हें जवाब देना है, उनका आदमी ब्‌ूलाने श्राता हो 


होगा ।” नन्‍्दा बोला । 
“तो जवाब दे देना कि ग्रब दाम कैसे--अ्रब तो वह हमारे हैं |?” 


क्रेरे से तो मरे जी ऐसा नहीं कहा जायगा |”? 

“तो तुम न जाना--बै ठो यहीं | हम बात कर आ्रायंगे । 

“बं ठने पावेंगे तब तो--जमीदार तो हमीं को बुलावेगा । बात तो 
हमी से हुई थी, तुमसे तो हुई थी नहीं ।” 

“खैर, जब बुलवायेंगे तो देखा जायगा--अ्रभी तो हमीं जायंगे |” 

'तन्दा चुप हो गया। कुछ क्षण चुप रह कर बोला--“बढ़ापे में मु'ह 
काला कराओगे और क्या।? | 

कालिका डपट कर बोला--“हमारी चीज और हमीं इसके दाम 
दें। यह अन्घेर | ऊपर से कहते हो काला मुह कराओगे। ऐसे बहुत 
घन बढ़ा है ती किसी गरीब को दे देशो, जमीदार को दिए वया 
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होगा।”? हा ् 
नन्‍्दा अपनी घुटी चाँध पर हाथ फेरता हुआ बोला--“ अच्छा भाई, 


करो जैसा सन में शावे । अब और क्या कहें तुम मानोगे थोड़े ही ।” 


» हैहैर + 


जबरदस्तो मान लें! 

इसी समय जमींदार का गुड़त श्रा गया भौर नन्‍दा से बोला-- 
“ठाक्र बुला रहे हैं ।” 

नत्दा के बोलने के पृ ही कालिका बोल उठा--“शलो, हम 
चलते हैं ।” ह 

“चलो, तुम्हीं चलो [” गुड़ त बोला । 

कालिका ने भठपट कुर्ता गले में डाला और टोपी हाथ में लिए 
चौपाल के चबूतरे पर से उतरता हुआ बोला--“चलो ।” गुड़ त कालि- 
का को साथ लेकर चला गया । कालिका के जाने के पश्चात कुछ देर 
तक नन्‍्दा बे ठा सोचता रहा तत्पश्चात श्रपनी लठ्या लेकर यह कहुता 
हुआ उठा-- यह लड़का उपद्रव मचवायगा ।” 


(३) 

ठाकुर साहब श्रपने कमरे में विराजमान थे। उनके पास ही 
उनका पुत्र बैठा था-वयस २९, २३ के लगभग थी। इन्टरमीजिएंट पास 
. करके उसने पढ़ना छोड़ दिया था, और जमींदारी का काम देखना 
आरम्भ किया था । 

कालिका से ठाकूर साहब बोले “भाई वह शीशम के रुपये भ्रब मिल 
जाने चाहिए" । पिछली फसल में नन्‍दा ने कहा था कि अ्रगली फसल में 
, जरूर मिल जाय॑गे |” 

कालिका बोला--“बह दरख्त तो हमारे हैं मालिक !” 

“क्या मतलब ! “ठाकुर साहब ने पूछा । 

“नया कानून जो बना है उसके हिसाब से दरख्त हमारे हैं। 

“मगर अब तुम्हारे हुए हैं साल भर पहले जब तुमने लिये थे तब ते - 
तुम्हारे नहीं थे । हम कटवा रहे थे; तब तुम्हारे बाप ने यह कह कर 
हम दाम दें देंगे--ले लिये थे । हमने जो यह रियायत की कि दाम नगद 

' नहीं लिये उसका यह बदला है £” 


“ रै१ै३-- 
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“बबदला-बदला कुंछ नही है सरकार न्याय की बात है।” कालिका 
ने कहा | 

“क््याय की बात तो यह है कि जब तुम दरख्त खरीद चुके तो तुम्हें. 
दाम देना चाहिए ।” जमींदार के पास बैठे हुए गाँव के एक व द्ध सज्जन 
ने कहा |” 

... “यह तो ठीक है दादा ! पर बष्पा ने खरीदे थे तो गलती की थी । 
बह चीज तो जब भी हमारी ही थी, हमारी न होती तो सरकार हमें 
दिलाती ही काहे को |” 

ठाकुर साहब के माथे पर बल पड़ गये। वह बिगड़ कर बोले--- 
“हमारे सामने बहुत कानून न छोको | समभे ! बढ़े बालिस्टर बन के 
आराये। जब खरीदी थी तब चीज हमारी थी। कानुन कब बना है। 
हमारा सौदा कानून बनने के पहले हो चुका था और तुम क्‍यों श्राये ? 
तुम्हें हमने नहीं बुलवाया। हमारी बात नस्दा से हुई थी उसी को 
जाकर भेजो । रुपये दे तो दे, नहीं हुम दरख्त कटा लेंगे ।”? 

“आप जबरदस्त हैं चाहे जो कुछ करे ।” इतना कह कर कालिका 
उठा और भ्रकड़ता हुआ चल दिया। ड्रेरे के बाहर भ्राकर. कुछ उच्च 
स्वर से बीला--“जंब कठायेंगे तब देखेंगे, लहासें गिर जांयगी दिल्‍लगी 
नहीं है । 

जमींदार साहब ने कालिका की बात सुनी । पास बैठ हुए वृद्ध 
सज्जन से वह बोले--सुना ? इत लोगों के दिमाग तो देखो ।? ब द्ध 
सज्जन बोले “बड़ा बुरा समय भा गया है सरकार कुछ कहते नहीं 
बनता | कांग्रेस का बल पाये हुए हैं-इसी से यह दया है |” 

“सो जब खोपड़ी पर पड़ेगे तब काँग्रेस - बचाने नहीं श्रावेगीं। मैं 
गऔर तरह का आदमी हुं--कोई करम बाकी तन रकखू गा । “जमीदार 
साहब का पुत्र बोला--'ले भी जाने दीजिए दो दरखत, कौन बड़ी 
बात है |! 
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“कैसे ले जाने दें | पचास रुपये की रकम है ॥” 

“चाहे जितने के हों, श्रव तो वे उनके हैं |” 

“लेकिन उन्होंने कानून पास होने के पहले ही खरीद लिये 
थे--” । 

“ज्ञेकिन उसकी कोई लिखा-पढ़ी तो है नहीं !” 

“तन हो लिखां-पढ़ी, जबान भी तो कोई चीज होती है।”” 

“कानून तो इसमें कुछ कर नहीं सकता |” 

“भरे हम तो कर सकते हैं | भ्रव ऐसी बात बात में कानून देखने 
लगे तो जमीदारी कर चुके ।” व्‌ द्ध सज्जन को सम्बोधन करके ठाकुर 
साहब बोले-- “यह दक्षा हैं इन पढ़े लिखों की । यह भला कया जमीं- 
बारी करे गे । इन्हें तो कानून ही खा जायगा ।”? 

इसी समय नन्‍दा ड़ेरे में प्रविष्ट हुआ उसके पीछे कालिका भी था । 
नन्‍्दा को देखते ही ठाकुर साहब बोले -- “रुपये लाये बन्दा ! भ्राज 
रुपया दाखिल कर दो, नहीं कल पेड़ कट जायेंगे ।” 

नन्‍्दा बैठते हुए बोला--“रुपया आपका गले बराबर है! आप 
हमारे मालिक हैं, अन्नदाता हैं, आपसे बेईमानी नहीं करूगा । पर यह 
लड़का सरकार नहीं मानता है। इसे किसी तरह समझा लेश्ो ।” 

“बजुसे समझाने की हमें क्या गरंज पड़ी है। हमारी तुमसे बात 
हुई थी ।”” 

“हाँ ठाकुर ! मैं यह केसे कह दू' बात नहीं हुई थी। बात बीसो- 
बिस्‍्वे हुई थी,। झूठ नहीं बोलू गा भगवान को झुह दिखाना है। सुना 
बबुआ रुपये लाकर ठाकुर को दे देश्रो । जो बात हो गई सो हो गई 
बचन पूरा करो। रामायण में कहा है “प्रान जाय पर बचन न जाई 

कालिका उत्तेजित स्वर में बोला--उन पेड़ों से हमें कितना नुक 
सान पहुँचा है। हमारा १० विस्वा खेत रही हो गया, पेड़ों की छाया 

प्र्न 
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के मारे उनमें कुछ होता नहीं है। हेम बराबर का लगान देते रहे-- 
जब कि पेड़ हमारे नहीं थे, तब हमने इतना नुकसान सहा। इसी 
मारे न कि मालिकों का फायदा होगा। नहीं, हम उन्हें जमने ही न 

देते । हमी ने उन्हें पाला-पोसा, जानवरों से बचाये रहे, ठाकुर का कोई 
आदमी जाता था देखने ! श्रब सरकार ने हमें दिला दिया तो ठाकुर ही 
गम खाँय। हमने उनके पीछे मेहनत की नुकसान उठाया। ठाकुर को 
इतनी समाई भी नही है-बनते प्रच्नदाता हैं ।? 

“बनते कक्‍्या--हुई हैं अ्न्नदाता तुम न मानो हमने तो सदा माना 
है और मानेंगे |? 

ठाकुर सांहब का पुत्र धीमे स्वर में पिता से बोला-- 

“ले जाने दीजिये ! उनका हक है ।” 

“कैसे हुक है ! खरीद चुके तब हक काहे का ।” ठाकुर ने कहा । 

कुछ देर तक मौन छाया रहा | चार व्यक्तियों की विचारधारा चल 
रही थी । दो ग्रुवकों की और दो बृद्धों की । वृद्ध (नन्दा) ठाकुर को अपना 
अ्न्नदाता समकःरहा था और अपना बचन पूरा करने के लिए तत्पर 
था। दूसरा व.द्ध ( जमीदार ) त्न्दा को अपनी रियाया समझ कर 
उससे यह श्राश्ा करता था कि वहु उनकी श्राज्ञा चुपचाप मान ले। 
एक नवजवान ( कालिका ) जमीदार को अपना दत्रू समझ कर श्रपने 
अधिकार के लिये कटने मरने को तैयार था, पिता के बचन का उसके 
सासने कोई सुल्य ही ने था । दूसरा तवजवान ( ठाकुर का पुत्र ) सोच 
रहा था कि अब किसानों पर अत्याचार नहीं होना चाहिए। उनके 
अधिकार उन्हें मिलने चाहिए | श्रधिकार के सामने उसकी समक्ष में 
वचन का कोई मसृल्य नहीं था। दोनों वद्धों की विचार धारा जमींदारों 
के पक्ष में थी और दोनों नवग्रुवकों की किसानों के पक्ष में ! लड़के 
व.द्धों को गलती पर समभ रहे थे श्रौर व.द्ध लड़कों को। एक श्रोर 
लड़का बाप की बात नहीं मान रहा था दूसरी ओर बाप लड़के को 


परी सी री फनी जन री करीकरीजनजन जन. 
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बात नहीं मान रहा था | 

कुछ देर सन्नाटा रहने के ५३चात ठाकुर साहब बो ले--- क्यों नन्‍दा 
क्या कहते हो तुम्हारे ऊपर ही फैसला है जैसा कहो हमें मन्जूर है । 

कालिका बोल उठा--“में तो छोटे ठाकुर पर फेसला छोड़ता हूँ--- 
जैसा वह कह दें, में मत्जूर कर लू गा।” 

नन्‍दा--“सरकार में तो जो कह चुका हैं उससे नहीं भागूगा। 
: बबुझा नहीं देता तो में देता हैँ।” यह कह कर नन्‍दा ने टेठ से पचास 
रुपये निकाले और ठाकुर के सामने रख दिये । कालिका की भौंहें तन 
गई | 

ठाकुर बोले--“शाबाह्य ननन्‍्दा तुमने अपना बचन पूरा किया ।” 

छोटे ठाकुर ते पिता से पूछा-“रुपये श्रापने पा लिये १” 

“हाँ पा लिये !” 

“ग्रच्छा तो ये रुपये मुझे दे दीजिए ।” 

“क्या करोगे ?” ठाकुर ने पूछा । 

'मुके जहूरत हैं ।” 

“ले लो |” 

छोटे ठाकुर ने रुपये उठाकर कालिका की शोर बढ़ाते हुए कहा-- 
धलेडो भाई श्रपने रुपये | फैसला हो गया ।”कालिका हाथ जोड़ कर 
बोला--“छोटे ठाकुर, आपने इन्साफ किया | बस में यही चाहता था। 
रुपये की क्‍या बात है ग्रापकी बदोलत कमाते खाते और मौज करते 
हैं। हुबम हो तो पचास रुपये भाप पर से निछावर करदू” ।” 

बड़े ठाकुर बोले--“रुपये लौटाना है तो नन्‍दा को दे दो। इसमे 
झपने वचन का पालन किया, ईमानदार आदमी है ।” 

“सरकार मैं तो रुपये नहीं लु गा ।” नच्दा बोला | 

“तो तुम्हीं ले ली ।” छोटे ठाकुर ने कालिका से कहा । 

“सरकार मैं तो इन्साफ चाहता था सो मिल गया । रुपये जिसके हों 
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उसे दीजिए ।? कालिका बोला | 

छोटे ठाकुर बोले--'यह तो बड़ी मुश्किल है। इन झपयों का 
क्या हो | 

ठाकुंर साहब के पास बैठे हुए व.द्ध सज्जन बोले--“कोई नहीं लेता 
तो किसी धर्म कार्य में लगा दिए जांय ।” 
हि “यह ठीक है । आपने बहुत अ्रच्छी सलाह बताई।” छोटे ठाकुर 

ले। 

कालिका बोल उठा--'यह बहुत अच्छी बात है।” 

छोटे ठांकुर ने रुपये रख लिये ! बाद को कालिका की सलाह से वह 
रुपये छोटे छोकुर ने कांग्रेस फएड में दे दिये। इस प्रकार यह 
मामला, जो उपद्रव का रूप धारण करने जा रहा था, नन्‍दा की भेक- 
नीयती और छोटे झे।कुर की न्याय-प्रियता के कारण इतने सुन्दर ढंग से 
तय हो गया । 


अब ब्य2 


दुबे मै कैट चुन व थुं० भू दूं दूं ० यु थे. चुत थे चुत थूं० बह थु० दं० भुन भु थुंह भू दूँ दुँ० दं० भुत पु० यर बुर ५. थे 


होड़ 
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आमोफ़ोन 

एक शब्द बिजली की भाँति घर भर में फैल गया। एक शअ्रष्ट 
वर्षीय लड़का और एक द्वादश वर्षीय कन्या चिल्ला उठे--बाबू जी 
बाजा लाये ।” 

“हल्ला मत मचाझो ।”” कह कर बाबू जी ने ग्रामोफोन तख्त पर 
रखवाया । दोनों बालक बालिका उसे घेर कर बेठ गये | बालक ने टर्न- 
टेबिल पर उंगली रख कर उसे घुमाया बाबू जी चिल्ला उठे--/हैं ! 
यह क्‍या करता है १” बालक ने चट उँगली उठा ली । वह कुछ देर तक 
पिता की श्लोर सशंकित नेन्नों से देखकर बोला “इसे छूने से क्या 
होता है ?” 

पिता के बोलने के पूर्व ही बालिका बोल उद्बी--“बिगड़ जाता है, 

: और क्या होता है। यह कह कर बालिका ने गम्भीरता पूणं उत्सुकता 
: से बाबू जी के मु हु को शोर देखा मानों वह बाबू जी के मुख से अपनी 
बात का समर्थन सुनना चाहती है। ै 
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बालक बोला--'बाह ! बिगध्गा कैसे ? घुमता तो वह हुई है।” 

बाबू जी बोल उठे--ऐसे घुमाने से बिगड़ जायगा ।? 

“लेझ्रो-मैंने तो पहिले ही कह दिया था।” बालिका ने कुछ गये 
तथा बड़प्पन के साथ कहा । 

इसी समय बाबू जी ने चारों श्रोर दृष्टि दौड़ाई और पत्नी को वहाँ 
उपस्थित न पाकर कुछ खिन्‍्म मुख से पूछा-- तुम्हारी श्रम्मा कहाँ 
हैं !!” “बुला लाऊं ?” कहकर बालक “अम्मा जी !” “अम्मा जी !” 
पुकारता हुआ एक कमरे के भीतर . घुस गया । इधर बाबू जी ने चाबो 
भर कर सुई लगाई और एक रिकार्ड चढ़ा दिया । रिकार्ड के शब्द घर 
भर॑ में गँ जने लगे । इसी समय बालक श्रम्माँ जी का हाथ पकड़े कमरे 
से निकला। बाबू जी ने मुह बना कर पूछा--“कहाँ थीं ! घएुठा भर 
हो गया आये, तुम्हारा पता नहीं'।” 

बच्चों की माता ग्रामोफोन का स्वागत करने के लिये द्वार पर नहीं 
मिली--यह बात बाबू जी को अ्रच्छी नहीं लगी । पत्नी ने उत्तर दिया- 
“जरा कपड़े-- वपड़े धर उठा रही थी | बाजा ले ही आये ?” 

“तोबा ! बाजे का स्वागत कया इन्हीं शब्दों में किया जाता है ! जिस 
बस्तु के लिये साल भर से लालसा लगी हो उसकी प्राप्ति पर केवल 
इतना कहना कि ले ही आये ।” बाबूजी के उत्साह श्रौर उमंग पर तुषा- 
रपात हो गया । वह बाजे के पास से हट श्राये और कपड़े उतारने 
लगे । दोनों बच्चे बाजे के अत्यन्त निकट बैठकर उसे कौतुहल पूर्ण दृष्टि 
से देखने लगे । | 

“कतने का मिला /” पत्नी ने प्रश्न किया | 

“जितने का मिला ले आया ।” पति ने अन्यमनस्कता पूर्वक उत्तर 

दिया । ह 
“देखो बाबू जी रज्जू बाजा छूता है ।/ बालिका ने कहा | 
“कहाँ छूते हैं--भूट मूठ नाम लगाती है।” 


जज ब+ ले 
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अच्छा, अभी नहीं छुआ था ?” 

यद्यपि पत्नी की उदासीनता ने बाजे के प्रति बाबूजीं की दिलचस्पी 
कुछ कम हो गई थी परन्तु फिर भी बाबू जी बोल उठे--रज्जू ! छुओ 
सत बिगड़ जायगा ।” इसी समय रिकार्ड समाप्त हुआा। बाबू जी ने 
लपक कर वाजे को बन्द किया । 

पत्नी बोल उठी--'श्रावाज तो ग्रच्छी है।' 

पत्नी के इन शब्दों से बाबू जी की मृत प्रायः दिलचस्पी को चन्‍्द्रो 
दय सा मिला । वह झट बोल उठे---“सवा सौ रुपये लगे भी तो हैं ।* 

“रिकार्ड कितने हैं ! 

श्रभी तो एक दर्जन लाया हूँ । रिकार्डों का क्या धीरे घीरे काफी 

हो जाय॑ंगे ।* 

रज्जू बोला--' बाबू जी बजाग्रो ।? 

“बस श्रब इस समय नहीं रात को बजायेंगे । रात में अच्छा लगता 
है ।” बच्चो की माता बोली । 

“हाँ हाँ रात में बजायेंगे | अभी रहने दो ।” बाबू जी ने कहा । 

“ग्रम्माँ जी | मैने देख लिया है भ्रब में बजा लूगी ।”? 

“में भो बजा लूँगा ।? रज्जू बोल उठा । 

“हाँ तुम बजा लोगे, तोड़ ताड़ के रख दोगे।” बालिका ने मुंह 
बना कर कहा 

बाबू जी ने बाजा समेट कर एक किनारे रख दिया। 

उपग्रुक्त बाबू मुकुठ बिहारीलाल के पड़ोस में रामचरण दास 
मामक एक सज्जन रहते थे। यह महाशय म्‌ कुट बिहारी .लाल की 
अपेक्षा कुछ अल्प बयस्क थे । ऊपर से तो इन दोनों पड़ोसियों में सद्‌- 
भाव था, परन्तु रामचरण दास के हृदय में म्‌ कुट बिहारीलाल के प्रति 
कुछ ईर्षा भाव था। रात के नी बजे थे। रामचररा दास श्रपनी पत्नी 
सहित छत पर लेटे थे । इसी समय म्‌ कुट बिहारीलाल के घर में प्रामो- - 


> है११ - 
फोन बजना प्रारम्भ हुआ । रामचरणुदास की पत्नी बोल उठीं--/लख 
पड़ता हैं म्‌कुट बिहारी बाजा लाये हैं |” 

रामचरशुदास बोले-- लाये होंगे, क्या पता |” 

दोनों चुपचाप होकर रिकार्ड सुनने लगे । रिकार्ड समाप्त होते पर 
रामचरणुदास की पत्नी बोली--“कैसा है १? 

--“माम ली मालूम होता है श्रावाज बहुत साफ नहीं है ।* 

--“श्रावाज तो साफ़ है | पत्नी में कहा। 

--“क्या साफ है ! श्राजकल ऐसे ऐसे बाजे बने हैं कि यह मालूम ही 
नहीं होता कि बाजा बज रहा है । यही मालूम होता है कि गाना बजाता 
ही रहा है।” 

-- "हाँ यह बात तो मालूम होती है ।” 

-- तब इसी से तो कहता हैं मामूली है।” 

-- तुम तो बाजा लाते ही रह गये ।” 

--'मो' जब लाऊंगा तब बढ़िया लाऊँगा । मासुली बाजा कहो 
कल ले लाऊ परन्तु मैं लाना नहीं चाहता। चीज लावे तब बढ़िया 
लावे घटिया लाने से तो कोई लाभ नहीं ।” 

--'सुनो, सुनों यह रिकाड अच्छा है ।”” 

“क्या अच्छा है ? रिकाड ऐसे बढ़िया बने हैं कि सुनो तो कह्ढो। 
कि से सब सस्ते रिकाड' हैं बीस बीस आने वाले । बढ़िया रिकाड' चार 
चार साढ़े चार चार रुपये के भाते हैं।” 

--“नीलाम से लाये होंगे |” 

--नीलाम में भला कहीं चीज लाभ से मिलती है। में लाऊँगा 
तो चीज नयी लाऊंगा ।? 

-- हाँ और क्या, चीज लाबे तो नयी लावे, पुरानी चीज किस कास 
की । इसी प्रकार जब तब दोनों जागते रहे टीका टिप्पणी करते रहे । 
यद्यपि दोनों को बाज़ा अच्छा मालूम हो रहा था परन्तु दोनो अपने २ 
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मनोगत भावों को दवा कर लापरवाही दिखा रहे थे। अन्त में बाजा 
सुनते २ दोनों सो गये | सबेरे चार बजे शहनाई की श्रावाज सुन कर पहले 
पत्नी की आँख खुली । उसने जो गौर किया तो मालूम हुआ पड़ोस में 
वही रात वाला आमोफोन शहनाई अलाप रहा है। इस समय रात के 
सन्‍्ताटे में शहनाई की भ्रावाज बड़ी भली मालूम हो रही थी। वह 
ध्यान पूवेंक सुन कर उसका भश्रानन्द लेने लगी । 

थोड़ी देर में रामंचरंणदास की भी श्रांख खुल गई। उन्होंने पत्नी 
को जागते देख पुछा--“क्यों जाग रही हो !!” 

-- क्या कहूँ बाजे ने जगा दिया। इन्होंने रु ह अँधेरे से ही फिर 
'ढेंटें लगाई । उधर रात के बारह बजे तक सोने न दिया, श्रब फिर चार 
बजे से लग्या लया दिया ।? पत्नी ने मुह बना कर कहा । 

बाबू रामचरणदास हँस कर बोले--“नया शौक है--पहले कभी 
बाजा काहे को नसीब हुआ था ।” 

--“तो ऐसा भी शौक किस काम का कि दिन देखे न रात ।”उनसे 
पत्नी ने कहा और मत ही मत--शहनाई का रिकार्ड एक बार लगावें 
तो अ्रच्छा । 

“ऐसे बाजें से तो वे बाजे भले। सबेरे सबेरे नींद हराम की ।” पत्नी 
से रामचरणदास बोले और मन में सोचा--चाहे जो हो बाजा अ्बश्य 
खरीदना चाहिये | 

ह ( ३) 

--“राम ! राम ! इस बाजे ने तो नाक में दम कर दिया ।” कहती 
'रामचरण दास की पत्नी छत प्र चढ़ गई । शाम का समय था। ठंडी 
हवा चल रही थी | रामचरणुदास की पत्नी ने श्रपनी छत पर से मुकुट- 
बिहारी की छुत की ओर भाँका । मुकुट बिहारी की पत्नीं चारपाई पर 
लेटी हुई थी ! उनकी कन्या बाजा बजा रही थी। पास में उन्तका पुत्र 
बैठा हुआ था । पड़ोसिन को भाँकते देख कर म्‌.कुट बिहारी की पत्नी 


- १२४ --. 


अीजीडकलजलफज ली जी जिज लि जप जज जी जी जज जन बज ओििनजीि हजजड नाजन धन जज तल न्‍जजी जज जज जज जी जला डीलर 


बोली--“आश्ो बहन बाजा सन लो .।? 

रामचरणा की पत्नी बोली-“इसका क्या सुनना-गली गली बजा 
करते है, सनते सुनते कान पक गये ।” 

म्‌ कट बिहारी की पत्नी को यह बात बुरी मालूम हुईं। उसने 
व्यंग्यपूवक कहा-“जिनके पास है उन्हें सुनना ही पड़ता है ।” 

“इसी मारे तो हमने अभी तक मंगाया नहीं । उन्होंने कई बेर 
इच्छा की कि लें आवें; पर मैंने मना कर दिया | दो चार दिन तो 
अच्छा मालूम होता है-फिर अच्छा नहीं लगता ।? 

“रिकार्ड नये आते रहें तो सदा श्रच्छा लगता रहता है। पुराने 
श्काड्ड तो बुरे लगेंगे । यह पैसे का खेल है बहन | इसमें दस बीस 
रुपये हर महीने खरचता रहे तो श्रच्छा लगता है |? 

पैसे की बात तो हुई है पर सारी बात यह है कि मुझ्के तो श्रच्छा 
ही नहीं लगता ।? 

“वैसे का खेल है ने !” 

“कितने का लिया ?” रामचरणदास की पत्नी ने पूछा । 

. “+'भिवा सौ का बाजा है रिकार्ड भ्रलग से हैं |” 

घटिया है। अच्छा बाजा डेढ़ दो सौ से तो कम नहीं मिलता 
नीलाम से लिया होगा ?? 

-+लिल्लाम से नहीं लिया, बिल्कुल नया है। हमारे यहां लिएलाम 
की चीज नहीं आती । तुम लिल्लाम से मेगा लेना-सस्ता मिल . 
जायगा )! 

“हमें तो शौक ही नहीं है ।” 

“हाँ पैसे का खर्च है ।” 

“शौक हो तो पैसा भी हो जाता है । जब थौक ही नहीं है तो 
चाहें सुफ्त मिले तब भी भारू है ॥”? 

. इतना कहकर रामचरणुदास की पत्नी वहाँ से हट आई परन्तु 


कक श्‌ १३. थे #५७ 
उसके हृदय में पढ़ोसिन की बातों से बड़ा शोक हुआ । पति के श्राने पर 
उसने उनसे कहा “आज सुकुटबिहारी की घर वाली ने ऐसी कहीं कि 
गया कहूँ । बात बात में यही ताना देती थी कि पैसे का खेल है, पैसे का 
खह्जं है। ऐसी बड़ी पैसे वाली है + उन्ही के पास तो पैसा है और किसी 
के पास तो थोड़ा ही है। चाहे जो हो भ्रब॒ एक बाजा तो लेना ही 
पड़ेगा । जब तक बाजा नहीं ग्राजायगा मेरे जी को कल न॑ पड़ेगी !” 

रामच्रणदास बोले-- अच्छी बात है, देखो कुछ न कुछ प्रबन्ध 
करूंगा ।”? अन्त में रामचरणदास से दो सौ रुपये कर्ज लेकर एक बाज़ा 
खरीद ही लिया । भ्रब दोनों ओर से जवाबी लड़ने लगी । दिनभर कोई 
न कोई बाजा बजा ही करता था | जब मुकुट बिहारी के यहां बन्द 
होता तो रामचरणुदास के यहाँ बजने लगता और जब रामचरण 
के यहाँ बन्द होता तो मुकूटबिहारीलाल के यहाँ बजने लगता। 
मुहल्लेबालों की नाक में दम हो गया । परन्तु करते क्‍या, मजबूर 
थे । ग्रामोफोन बजाता कोई कानूनी जुर्म नहीं था । परन्तु भ्रब 
लोगों को यह आ्राइचयं होने लगा कि समय अ्रसमय ग्रामोफोन 
बजाना जुर्म क्यों नहीं समा जाता । रिकार्डों में भी होड़ चलने लगी । 
म्‌ कुट बिहारीलाल झाज जो रिकाड' लाये दो तीन दिन बाद राम- 
चरणदास भी बही रिकाड लाये । अथवा रामचरणुदास को 
कोई नया रिकार्ड लाना ही पड़ा । भर लुफ्त यह कि दोनों को एक 
दूसरे से शिकायत । जब म्‌ कुटबिहारी के यहाँ बज़ता तो रामचरण- 
दास नाक--भौं सिकोड़ कर कहते कि---'ज़ब देखो तब टठें टें लगाये 
. रहते हैं--न दिन देखें न रात ।” इसी प्रकार म्‌ कुठबिहारी के घर में 
भी रामचरणुदास के यहाँ समय--कुसमय बाजा बजाने का' चर्चा 
होता रहता । म्‌ हल्‍्ले वालों को तो दोनों से शिकायत थी । भ्रत्त में जब 
म्‌ हल्ले वाले तंग ञ्रा गये तो यह सोचा गया कि इस ग्रुद्ध को समाप्त 
करना चाहिए । मुहल्ले के कुछ बड़े -बूढ़े इस बात के लिए उद्यत हुए। 
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एक के घर पर समय नियत करके दोनों बुलाये गये और उनके सामने 
परिस्थिति रक्‍्खी गई । मुकुटबिहारी सब सुन चुकने पर बोले--“ग्रामो- 
फोन बजाना कोई जुर्म तो है नहीं ।” 

“जुर्म होता तो हम लोग आप से न कहते तब सीधे पूलिस से 
कहते ।? एक महोदय बोले । 

“भला बताइये तो यह भी कौई बात है कि रात के बारह एक- 
एक बजे तक चिल्ल-पों मची रहती है । भ्ौर एक दिन हो दो दिन हो, 
चार दिन हो, तब तो खैर है, रोजाना'का यही किस्सा है। नींद हराम 
हो गई” जहाँ जरा नींद आने लगी वहीं “सँवरिया ने मारा नजर 
भरके ।” संवरिया साले की नजर पड़ी नहीं कि नींद देवी रस्सियाँ तुड़ा 
कर भागीं। वैसे तो चाहे संवरिया की नजर न मारती, मगर जनाब, 
इस तरह तो सचमुच मार डालेगी ।” एक दूसरे महाशय ने उत्तेजित 
होकर कहा । 

-+ हम तो बाजा अवश्य बजायेंगे ।” रामचरणदास ते कहा । 

-“ बजाइये ! कोई मना नहीं करता परन्तु समय कुसमय देखकर . 
बज़ाइये यह नहीं कि रात के दो बजें श्रांख खुल गई तो उसी समय 
रेतने लगे | वाह ! यह भी कोई दराफत है ?” 

.. “यह बीज मुक्‌टबिहारी का बोया हुआ है, न यह बाजा लाते, 
न म्‌ भे लाना पड़ता ।” 

--'यह केसे ?” एक ने प्रहन किया | 

““ यह बाजा लाये | इनकी पत्नी और मेरी पत्नी में कुछ वार्त्ता- 
लाप हुआ । कुछ ताना दिया होगा, बस मेरी पत्नी मेरे पीछे पड़ गई। 
मजबूर होकर मुझे भी लाना पड़ा। इस बाजे के पीछे मृफ पर 
तीन चार सो का कर्ज भी हो गया | आपके यहाँ जब कोई नया रिकार्ड 
शथ्राया तब म्‌ भो भी लाना पड़ा । ह 

यह सुनकर उपस्थित लोग बहुत हँसे। भ्रन्त में दोनों को समभा 


ख्ण्न हृ रे १९ 
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बुक्का कर उनमें सन्धि कराई गई और आपस की यहू होड़ बन्द करने 
के लिये उनसे प्रार्थना की गई । 

प्रब॒ भ्राजकल म्‌ हल्‍्ले में शान्ति है। कमी-कभी सुकुट बिहारी के 
यहाँ और रामचरणुदास के यहाँ घरटे श्राध घण्टे के लिये बाजा सुनाई 
पड़ता है । सच बात तो यह है कि वे दोनों स्वयं बाजे से ऊब चुके 
थे परन्तु केवल होड़ के कारण बजाया करते थे । जब होड़ समाप्त 
होगई तो उनका शौक भी समाप्त होगया। 


दुग्दूँदूप दूं दुग्युंग कु जदे ने बृप्वेप्वब॑ दे बेप्दी 4 यू के दे थी 4 बुक बूँबुप्दी: दूं दूं: के बुप् थी दूं ५० 


ताश का खेल 
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सबेरे श्राठ बजे देहलो एक्सप्रेस स्टेशन पर आकर रुका। यात्री 
उतरने चढ़ने लगे | इसी समय हाथ में एक एटेची लिये हुए एक श्रद्धा 
वयस्क पुरुष जो श्राँखों पर नीला चश्मा चढ़ाये था--घन्ती दाढ़ी मूछे 
कोट-नेकटाई तथा पेन्ट से सुसज्जित एक सेकेशड क्लास कम्पार्टमेंट में 
_ चढ़ गया। इस कम्पार्टमेंट में एक क्लीनश्वेग्ड गोरे-चिट् सज्जन जिनकी 
वयस ३०, ३४ के लगभग होगी पहले से ही उपस्थित थे । यह सज्जन 
गठीले बदन के बलवांन आदमी प्रतीत होते थे। सिर के बाल काफी 
चिकने तथा चमकदार कमीज भी बढ़िया कपड़े तथा डिजायम की थी । 
...श्रद्धवस्यक व्यक्ति ने अपने एटेची से एक अंग्रे जी का पत्र निकाला 
भर पढ़ता झ्रारम्भ किया । दूसरे व्यक्ति ने भी एक हाकर से भ्रखबार 
खरीदा | इसी प्रकार दोनों भ्रखबार पंढ़ने लगे | माड़ी चल दी । 
सबसे पहले ग्रद्ध वयस्क सज्जन ने अखबार समाप्त किया श्ौर 
उसे एटेनी में रखकर एक ग्रंग्रे जी का मासिक पत्र निकाला | कुछ क्षण 
पश्चात क्लीन शेठ्ड महाश्य ने भी अभ्रखबार समाप्त करके अपने 
१३१ ह 
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सामने रख लिया श्रौर जोर की झंगड़ाई ली। तदुपरान्त प्रद्धंवयस्क की 
ओर देखकर बोला--“आप कहाँ तशरीफ ले जायंगे !” हा 

“में देहली जा रहा हूँ भौर झाप !” 

' में भी देहली जा रहा हैँ। हमारा आपका साथ श्राखिर तक 
रहेगा ।” बलीन शेव्ड महाशय ने हँसकर कहा । 

“जी हाँ शाम को ६ बजे देहली पहुँचेगा ।” 

“हाँ कुछ पहले पहुँच जायगा--पाँच बजे के करीब ।” 

इसके पश्चात अ्रखबारी समाचारों पर वार्तालाप होने लगा | कुछ 
देर तक यह वार्तालाप चला । इसके पश्चात्‌ दोनों मौन होकर खिड़की 
के बाहर का दृश्य देखने लगे। सहसा क्लीनशेव्ड महाशय बोले-- 
/“सफर में वक्त काठना बहुत मुश्किल हो जाता है ।”? 

“जी हाँ खास कर दिन का सफर तो बड़ी मुश्किल से कठता है ।” 

“जी हाँ ! रात में तो सोते चले गये समय मालूम ही नहीं होता ।” 

“मुझे तो दिन में भी नींद श्राने लगती हैं ।”? 

“इसकी वजह है। रेल के हिलने से बदन भी हिलता रहता है 
झौर बदन हिलने से नींद श्राने लगती है। झापने देखा होगा कि बच्चों 
को सुलाने के लिए गोद में लेकर या पालने में फुलाया जाता है। ऐसा 
करने से बच्चा सो जाता है। बच्चे के सो जाने की वजह बदन का 
हिलना ही होता है ।” 

“बिल्कुल ठीक ! आपने साईटिफिक बात कही |? 

“मैंने साइनस की भी 'स्टडी' की है |” 

“खूब ! बड़ा इन्टरेस्टिग सबजेक्ट है।” ह 

“जी हाँ ! साइन्स से सब बात की असलियत मालूम हो जाती है ।” 

“मेरा भी इरादा साइन्स लेने का था, [मगर मैं मैथेमेटिक्स में कम- 
जोर था इसलिए साइन्स न ले सका । साइन्स में मैथेमेटिक्स 
बहुत है ।” 


अिजिज्जजी जीन 
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“जो हाँ ! मेथेमेटिक्स खुद ही साइन्स है |? 
इसमें क्या शक है !” 

दोनों पुनः मौन होकर बाहर की ओर देखने लगे । 

थोडी देर पदचात गाड़ी एक स्टेशन पर रुकी । 

गाड़ी के रुकते ही दो अन्य महाशय कम्पारट्ग्रेस्ट में आगये। इन 
दोनों ने बीच वाले बर्थ पर आसन जमाया | इनके पास भी भ्धिक 
सामान न था--केवल एक एक एटेचीकेस था| कुछ देर ये दोनों पर- 
स्पर इधर-उधर की बातें करते रहे। इसके पश्चात्‌ एक बोला-- 
“ताहश्न निकालो, किसी तरह समय तो कटे ।” 

दूसरे ने एटेची खोल कर एक पैकेट ताश निकाला और उसे 
फेंठते हुए दूसरे से पूछा “क्या खेलोगे--चानस १? 

“हाँ दो श्रादमियों में और क्या हो सकता है ।?? 

“अच्छी बात है ।” 

यह कह कर उसने पत्ते बाँटे और खेल आरम्भ हुआ। क्लीन 
शेब्ड महाशय खेल में दिल्चस्पी लेने लगे। श्रद्ध वयस्क सज्जन अर्द्ध 
शयनावस्था में आखें बन्द किये लेटे थे । 

खेल होता रहा । इतने में इटावा स्टेशन भ्रा गया। ताश श्रलग 
रखकर एक बोला--- यहां पूरियाँ लेना चाहिए-श्रच्छी होती हैं ।” 

“हाँ ! इठावा की पूरियाँ मशहूर हैं ।?? 

उन दोनों ने, पूरियाँ खरीदीं। क्लीन शेब्ड महाद्यय ने कुछ फल 
लिये। अद्ध वयस्क व्यक्ति ने भी फल खरीदे | नवागन्तुक व्यक्तिथों में 
से एक बोला--पूरियाँ लीजिए, बढ़िया है |” ह 

“सफर में में श्र॒क्न कम खाता हूँ। फल ही खालेता हूँ।” क्लीन 

शंग्ड महाद्यय बोले । 
श्रद्ध वयस्क व्यक्ति बोल उठा-- 
“जी हाँ ! में भी सफर मैं फल का ही इस्तेमाल रखता हूँ ।” 
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“साहब, हमारा तो पेट बिना श्रप्न के नहीं भरता। न जाने लोग 
केसे फल से पेट भर लेते हैं।” 

“चेट तो भर जाता है । यह कहिये नियत नहीं भरती ।? 

“जी हाँ | भोजन के बाद जो एक पेट भरने तथा दृष्त होने का 
श्रनुभव होता है, वह फल खाने से नहीं होता । यह अन्तर है। वेसे 
पेट तो फलों से भी भर ही जाता है।” इसके बाद दोनों पूरियाँ खाने 
में जुट गये। शंष दोनों फल खाने लगे | खा-पी चुकने के बाद नवाग- 
त्तुक ने अ्रपनी जेब से पानों का डिब्बा निकाला। उसमें से दो पान 
उन्होंने पहले क्लीन दोव्ड महाशय को दिये। तदुपरान्त अद्ध बयस्क 
सज्जन कीं श्रोर दो पान बढ़ाये । 

अद्ध वयस्क सज्जन ने क्षमा मॉँगते हुए कहा--मैं पान नहीं 
खाता |? 

“बिल्कुल !!? 

“जी ! पान खाने से मुह में छाले पड़ जाते हैं । 

यह कह कर उसने अश्रपना सिगरेट केस निकाला और उसमें से 
एक सिगरेठ सुलगा कर. केस जेब में रख लिया | 

उन तीनों व्यक्तियों ने भी अपने अपने केस निकाल कर सिगरेट 
सुलगाई । उन दोनों में से एक वोला 'ताह बाँटू ?” 

“दो आदमियों में लुफ्त नहीं श्राता | चार आदमी हों तो ब्रिज खेला 
जाय ।? 

क्लीन शेब्ड सज्जन बोल उठे--“ब्रिज तो मैं भी खेल सकता हूँ ।”” 

“बाहु वा | तब तो बडी सुन्दर बात है। आप ब्रिज खेलेंगे !” श्रद्ध 
बयस्क सज्जन से प्रश्न किया गया । 

“जी हाँ खेल लू गा |”? 

“फिर क्‍या है--“'पार्टी बन गई ।” 

“मगर ब्रिज में बिना स्टेक ( दाँव ) के लुफ्त न आयगा 
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“हाँ यह बात तो है | आपको स्टेक से खेलने में कोई आवजैक्शन 
(आपत्ति) तो नहीं है !” 
“जी नहीं ! ब्रिज तो स्टेक का खेल ही है ।” 
“वाह वा ! तब तो काम बन गया। भ्राइये इधर श्राजाइये |” 
 अद्ध' वयस्क सज्जन क्लीन हशोंब्ड महाशय के पास आरा बैठे | एक 
तवागन्तुक क्लीन शोब्ड महाशय का पार्टनर बन गया, दूसरा श्रद्ध 
वयस्क सज्जन का। खेल आरम्भ हुंआ । 


(३) 

पत्ते बाँदते हुए सहसा क्लीन दोव्ड महाद्यय बोल उठे--'स्टेक तो 
रख लीजिए।! ै 

“चार आना प्पाइनट ? क्यों साहब !”? 

ग्रत्तिम वाक्य अ्रद्ध वयस्क सज्जन से कहा गया। 

“जैसा आप लोग ठीक समझें मुझे कोई आ्रापत्ति नहीं ।” 

“क्लीन शेब्ड महाशय बोले--“श्राठ भ्राना रकखो ।” 

“आठ आना सही क्‍यों साहब !” 

“जैसा श्राप लोग ठीक समझें ।” झ्द्ध वयस्क महोदय ने कहा । 

“तो बस आठ आना प्वाइन्ट ही रहा।” इसके परचात खेल 
ग्रारम्भ हुआ । 

पहला “रबर” समाप्त हुआ । यद्यपि (रबर! अद्ध वयस्क सज्जन 
तथा उनके पार्टनर का हुम्रा परन्तु फिर भी ये दोनों बीस प्वाइल्ट से 
हारे, क्योंकि ये दोनों पहले बहुत 'डाउन! दें चुके थे । 

दूसरा रबर क्लीन शेव्ड महाशय जीते | इस रबर में भी पन्द्रह 
प्वाइन्ट से क्लीन शेष्ड तथा उनके पाटंनर महाशय जीते | तीसरा रबर 
अद्ध'वयस्क महाशय जीते | इसमें इनकी तीन प्वाइन्ट की जीत रही | . 
इसी प्रकार तीन धन्टे तक खेल चलता रहा । तीन घन्टे परचात बद्ध 
वयस्क महाश्यय तथा उनका पार्दनर १०० प्वाइल्ट की हार में होगये । 


 भहै६ -- 


आओ न आम जा जय या दी जन की ज की आज आज सी जी पर को आल मल जज कील जज 


अद्ध वयस्क सज्जन बोले--“प्रब॒ रबर श्रौर खेल लीजिये । शायद 
कुछ तकदीर लड़ जाय और हार में कुछ कमी हो जाय |” 

क्लीन शेव्ड भहादय हंसकर बोले --जरूर, संभल कर घेलिये। 
श्राप डाउन बहुत देते हैं | 

/हमारे पार्टनर साहब 'श्रोवरविड” कर जाते हैं। इस बार जरा 
समभझ-बूझ कर काल दीजिएगा ।” 

अद्ध वयस्क का पार्टनर बोला--“इस बार मैं काल दू गा ही नहीं-- 
आपको सपोर्ट करू गा बस ।”' 

“नहीं । जब पत्ते भ्रच्छे हों तो काल दीजिए--कमजोर पत्तों पर 
मत दीजिए ।” 

खेल आरम्भ हुप्ना । एक धन्टे में यह रबर भी समाप्त होगया। इस 
रबर में भी अद्ध वयस्क सज्ज़न बारह प्वाइक्ट से हारे। इसी समय 
गाजियाबाद स्टेशन आ गया। श्रद्ध वयस्क सज्जन बोले--“अ्रब रखिये ! 
देहली था रहा है। श्राज कल ( भाग्य ) खराब है | जीत नहीं सकते | 
“कुल कितने प्वाइन्ट से हारे ।” 

“एक सौ बारह प्वाइन्ट से !” 

“यानी छप्पन रुपये ।” 

“जी हां ।” 

: “तो श्राधे आप दें श्राघे मैं ।” 

'अ्रद्ध वयस्क ने अपने साभी से कहा। 

“जी हाँ |” यह कह कर उसने अपना “सं? ( बढुवा ) निकाला 
और भटाइस रपये निकाल कर दे दिये। अद्ध वयस्क सज्जन श्रपनी' 
बर्थ पर आगये और उन्होंने श्रपना एटेची केस खोला। सहसा इन 
तीनों के कान में श्रावांज श्राई--“हैन्ड्स आप ।”? 

तीनों ने श्रद्ध ववस्क की ओर देखा । उसके हाथ मरे एक 
विश्लौल था जिसकी नली इन तीनों की औोर थी। तीनों ने धबराकर 
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अपने ग्पने हाथ उठा लिये । 

ट्रेन शाहदरा स्टेशन पर पहुँच रही थी। अद्धवयस्क सज्जन 
बोले--“में आप लोगों की तलाश में बहुत दिन से था। भोले भाले 
और ब्रिज के शौकीन खिलाड़ियों को श्राप त्तीनों मिलकर खूब लूटते हैं। 
मेरे पांनर साहब जान बूक् कर ओ्रोवर विडः करते थे और . खेलते 
भी खराब थे | क्‍यों साहब थी नोट्रम्पूस पर फोर स्पेड का काल, वह 
भी सिफे चार पत्तों पर जिसका इकका भी आपके पास नहीं ।” 

इसी समय झ्ाहदरा स्टेशन पर गाड़ी रुकी ।अश्र& वयस्क ने दाढ़ी 
मू'छ उतार डाली | भ्रब वह भी क्लीन शेव्ड व्यक्ति होगया। उसने 
खिड़की से भम्रांक कर प्लेटफार्म पर खड़े हुए कान्स्टेबिल को पुकारा। 
उसके आने पर उसने कहा--तीन आदसियों को गिरफ्तार करना है। 
जल्दी करो | हाँ श्राप लोग उतरिये | तीनों चुपचाप गाड़ी के बाहर 
आगये। उनके प्लेटफार्म पर उतरते ही पुलिस ने उन्हें हिरासत में ले 
लिया | 

सब इन्सपेक्टर बोला--“खूब पकड़ा इन्सपेक्टर साहब !” 

“बहुत दिलों में फंसे हैं |? 

दूसरे दिन अखबारों में समाचार छपा--“सी० श्राई० डी० इस्स- 
पेक्टर ने ठमों के एक दल को गिरफ्तार किया है। कहा जाता है कि 
यह दल ताद्य के खेल में मुसाफिरों को ठगने का व्यवसाय किया 
करता था। 
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“मैं भी कुम्भ-स्नान करने जाउगी ?? 
चारपाई पर लेटी हुई सोहनलाल की वृद्धा माता ने कहा । वुद्धा 
की वयस ५०५ वर्ष के लगभग थी। इधर एक सप्ताह से बढ़िया को 
ज्वर आ रहा था। चारपाई के पास बैठी हुई स्त्रियां हँसने लगीं। एक 
बोली-'माजी ! तुम से उठा तो ज्ञाता नहीं स्नान करने कैसे जाशोगी ?” 
: “जाउ'गी !” बुढ़िया ने हृढ़ता पूर्वक कहा । 
सोहनलाल की पत्नी धीमे-स्वर में बोली--“कभी कभी इस तरह 
बकने लगती हैं ।? ह 
श “बुखार में बकने लगते हैं। इस समय बुखार श्रधिक हो गया 
गा।! 
स्त्री ते बढ़िया के माथे पर हाथ रख कर कहा--ऐसा कुछ बुखार 
भी नहीं है ।”? 
१४१ 





हक १४ ब्म्म 

सोहनलाल की पत्नी ने भी द्वाथ धर कर देखा। देखकर वह भी 
बोली--“हाँ ! कुछ भ्रधिक तो नहीं है खाली हरारत है ।'' 

बुढ़िया पुन: बोली--सोहन कहाँ है १” 

सोहन की पत्नी बोली “दवा लेने गये हैं ?”' । | 

बुढ़िया बोली ''दवा-झबा नही खाउ'गी, कुम्म जाउ गी। वहाँ भन्छी 
हो जाउगी ।” 

वह स्त्री बोली--“माँजी ! भला तुम से जाया जायगा। वहाँ इतना 
भीड़ भड़वका होगा कि आदमी का खड़ा होना कठित होगा तुम दो 
अभी अपने पैरों चल भी नहीं सकतीं ।” 

जाउ गी !” ज़ुढ़िया ने मानों पूर्णो निश्चय के साथ कहा । 

दोनों स्त्रियाँ पुनः हँसी । वह स्त्री बोली--“कोई बुखार ऐसा 
होता है कि थोड़ी हराहत में भी भ्रादमी बकने लगता है। 

इसी समय सोहनलाल दवा लेकर झांगया । ह 

सोहनलाल बोला “तुम तो श्रम्माँ पागलों की सी बातें करती हो। 
भला तुम कुम्भ में जाने लायक हो ! उठकर बैठना पड़ेगा--फिर रेल 
का सफर- यह सब तुम्हारे बृते का होगा !” 

“वहाँ तक पहुँच जाऊ | फिर चाहे मर जाऊ ।” 

“वहाँ तक पहुँचना ही कठिन है | तुम तो रास्ते में ही रह 
जाभ्रोगी | तुम नहीं जा सकतीं । उसका ध्यान छोड़ो !॥ 

“जाउ'गी तो जरूर !? 

“प्रच्छा जाना पहले जाने लायक हो जाप्नो । प्रभी कुम्भ के बार 
पाँच दिन बाकी हैं। तब तक जाते लायक हो जाझ्ो तो चली जाना।! 
“बढ़िया फिर उसी प्रकार बोली “हाँ जाऊगी !” 

सोहनलाल ने दवा पिलाई | थोड़ी देर पदचात बुढ़िया को निद्रा 
झागई । 


«रहें *« 
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( ) 
शाम को सोहनलाल के परम भिन्न ब्रह्मातन्द भाये। उन्होंने पूछा 
माँ का क्‍या हाल है ?” 
हाल वैसा ही है | बुखार तो श्रभी उतरा नहीं । कुम्भ की रट 
लगाये हैं |” 
“ब््ा बतावें । बेचारी ऐसे बुरे मौके पर बिमार हुई । नहीं में उन्हें 
अवश्य ले जाता ।? 
“तुम कब जा रहे हो ?” सोहन ते पूछा । 
“में कल जाऊंगा [? 
साथ में कौन कौन जारहा है।”? 
“माँ, बुधा, छोटा भाई और पत्नी ४ 
“बड़ा बखेड़ा लिये जारहे हो ।” 
क्या कहूँ ! प्राण बचते हैं ! मुझे तो भई इन बातों में विश्वास 
नहीं कि कुम्भ नहाने से मोक्ष मिलती है। मेरा तो यह खुयाल है कि 
यह पुराने जमाने का सम्मेलन है। पहले रेल वेल तो थी नहीं जो लोग 
हेर साल सम्मेलन कर लिया करते । इसलिये छः वर्ष और बारह वर्ष 
बाद वह सम्मेलन होते थे । इस प्रकार देश भर के श्रादमी १रस्पर मिल 
लेते थे ।? 
“तुम्हारा ख्याल ठीक है” 
“चलो जरा माता जी को देख लें (” 
चलो, परन्तु उनसे न कहना कि कम्भ जा रहे हो वरना आफत 
कर देंगी ।” 
नहीं उनसे नहीं कहूँगा !! 
दोनों बुढ़िया के पास पहुँचे । ब्रह्मानम्द को देखते ही बढ़िया 
बोली---'' कुम्भ कब जाओगे !? 
ब्रह्मानन्द बोला--अ्रमी तो कुछ निश्चय नहीं किया है।”? 


+ है ही डील 


“तुम तो जरूर जाओगे !? 

“कह नहीं सकता । भीड़ भड़क्का बहुत होगा इससे तबियत घब- 
राती है।?” 

“भीड़ क्‍या करेगी !? 

“हाँ में ग्रकेला जाऊ' तब तो भीड़ कुछ नहीं कर सकती; पर बाल- 
बच्चों को लोकर जाना तो बड़ी मुसीबत है |” 

“जाना चाहिए ! फिर मिलें न मिलों ।! 

“सो बात तो नहीं है । जिन्दगी है तो मिलेंगे क्यों नहीं |” 

“जिन्दगी का क्‍या भरोसा ; तुन्हारी माँ तो जहूर जायगी ।” 

“देखिये !” 

“चह जरूर जायगी | मुझ से उसका वायदा हैं | मैंने भी कहा था 
मैं जहूर चलू गी।?? 

“खैर तुम तो भ्रब जा नहीं सकोगी !” 

बुढ़िया एक दीघ॑ निश्वास छोड़ कर बोली--/जाऊ गी तो जरूर !! 

ब्रह्मनन्द विस्मित होकर सोहन लाल का मुह ताकने लगे । सोहन- 
लाल विषाद युक्त मुस्कान के साथ “बोले--“भ्च्छा जाना । मना कौन 
करता है। पहले अच्छी तो हो जाझो ।” 

थोड़ी देर पश्चात ब्रह्मानन्द बिदा हुए। चलते समय बुढ़िया 
बघोली--अपनी माँ से कह देना | वह जाय तो मुझे भी साथ ले ले। 
बह मुझ से कह चुकी है ।?”? 

“ग्रचछी बात है कह दूं गा ।?? 

दोनों बाहर आये । ब्रह्मानन्द बोले “इनकी वडी उत्कठ इच्छा है 
जाने की | * 

“हाँ, परन्तु जा केसे सकती है ! बिल्कुल प्रसम्भव है ।” 

“नहीं जी ! जाने का कोई प्रश्न ही नहीं है, श्रच्छा चलता हुँ । कल 
दोपहर की गाड़ी से जाऊँगा |” 
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“वहाँ का हाल चाल लिखता |” 
“ग्रवहय |” 
(३) 


कुम्भ के एक दिन पूव॑ सोहनलाल की माता ने पूछा कि--- बेटा ! 
श्रब कुम्भ के कितने दिन रह गये ?? 

“कल है अभ्माँ !? 

“कल” बुढ़िया चौंक कर बोली | 

4 हाँ ॥ 95 

“ब्रह्मानन्द की माँ गई ९! 

“हाँ बह तो शायद चली गई ।” 

“मुझे नहीं ले गई !” 

“तुम तो माँ पागलों की सी बातें करती हो, भला तुम जाते 
लायक हो !” 

“भरा उसका वादा हो चुका था|“ 

“यदि अच्छी होतीं तो वादा पूरा हो जाता। ऐसी दक्शा में केसे 
हो सकता है !”? 

बुढ़िया मौन हो गई। थोड़ी देर में सोहनलाल ने देखा कि बढ़िया 
की श्रांखों से भ्रांत बह रहे हैं। सोहनलाल आँसू पोंछते हुए बोला-- 
“तुम व्यथे में दुखी होती हो । जो बात अ्रपने बस की नहीं है उसमें 
ग्रादमी क्‍या करे। भगवान की इच्छा नहीं है कि तुम जा्रों। उसकी 
इच्छा होती तो तुम्हें बुखार क्यों आ जाता ।? 

बुढ़िया मे कोई उत्तर न दिया । 

रात के बारह बजे सोहनलाल की पत्नी सोहनलाल को जगा कर 
बोली “जरा देखो तो श्रम्माँ की दशा ठीक नहीं मालूम होती ।” 

सोहनलाल घबरा कर उठे | माता को देखा | उनकी उल्टी साँस 

१७० 
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चल रही थी | सोहनलाल घबरा गये । बोले--“इन्हें नीचे उत्तार लेना 
चाहिए।” 

दोनों ने मिलकर भूमि पर कुशासन लगाया। तत्पश्वात बुढ़िया 
को चारपाई से उतार कर आसन पर लिठा दिया। सोहनलाल बोले-- 
“ग्रब इस समय दवा-दारू देना लो व्यर्थ है।” 

“नहीं | इस समय कोई जरूरत नहीं । अरब श्रत्त समय है ।” इतना 
कह कर सोहनलाल की पत्नीं सिसकियाँ लेकर रोने लगी। सोहनलाल 
ने भी रोना आरम्भ किया । 

रात के एक बजे के लगभग बुढ़िया के प्राण छूट गये । 

५८ है >< »८ 

बुढिया की मृत्यु के चार दिन पश्चात्‌ सोहनलाल को ब्रह्मानन्‍्द का 
पत्र मिला। पत्र में लिखा था--- 

प्रिय सीहनलाल ! 

हम सब सकुशल हरद्वार पहुँच गये। कैसे पहुँचे ? यह न पूछो । 
जो मुसीबतें उठाई' वह हमीं लोग जानते हैं । यहाँ बड़ी भीड़ है। 
रास्ता चलना भी एक समस्या हो रही है। खैर इन बातों का विस्तृत 
बर्णंन मिलने पर बताऊँगा । एक बड़ी विचित्र बात हुई। कुम्भ के 
एक दिन पहले अर्थात्‌ ११ तारीख रात को माता जी ने एक बड़ी 
अद्भुत बात देखी | सबेरे ३ बजे का समय था| माँ सबसे पहले जागीं 
भर शौच जाने के लिये दालान में पाती लेने गई | सहसा उनकी इध्टि 
प्रॉगल की ओर गई। श्राँगन में चाँदनी फैली हुई थी। सहसा मां ने 
देखा कि तुम्हारी माता श्रांगन में खड़ी हैं। मेरी माता की श्रोर वह 
देखकर मुस्कराई' | माता जी चकित होकर बोलीं अरी तू कब आई ? 
तुम्हारी माता ने कोई उत्तर न दिया, केवल मुस्करा कर रह गई'। 
मेरी माता जी भ्राँगन की शोर बढ़ीं। उनके बढ़ते ही तुम्हारी माता 
श्रटृश्य हो गई । मेरा ख्याल तो यह है कि श्रम्माँ ने स्वप्न देखा होगा 


अ ; 
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अफीज ५८२ जटी जी जीजी-नजरी जता“ जमीनी ल्‍ीी>म अर न्‍क- 


पर वह निश्चय पूर्वक कहती हैं कि उन्होंने यह सब जाग्रतावस्था भौर 
पुरे होश-हवास में देखा | परमात्मा जाने क्या बात है। माता जी की 
तबीयत कैसी है ! भ्रम्माँ तुम्हें और बहु को झ्ाशीर्वाद कहती हैं । 
तुम्हारा 
ब्रह्मानन्द 
पत्र पढ़ने के पश्चात सोहनलाल पत्नी की ओर देखकर बोले-- 
“माँ तो शायद एक बजे'"""प 
पत्नी बोल उठीं --/हाँ एक बजें प्राण छूटे थे ।”? 
“ग्रौर ३ बजे हरद्वार में ब्रह्मानन्द की माँ को दिखाई दीं |” 
विस्मय पूर्ण नेत्रों से पत्नी ने पति की ओर तथा पति ने पत्नी की 
श्रोर देखा | दोनों मौन थे । 











बिक 52 


४302 2 % 2 कह हक के के थे कक 3 0 औ 3030 % 0 3 % 3 की हक कक ४ 


धर्म का धक्का 


४६६६ 0 2 4 क ॥ दी 0 कक क कक 83 0 4 2 0 2 0 % ६3% हक | ४ 


है 


शैडद, 


शाम को सात बज चुके थे । इसी समय नगर की एक गली में एक 
संयासी यह कहता हुआ फेरी लगा रहा था--- 


चुन चुन माटी महल बनाया 
लोग कहें घर मेरा है, 
ने घर मेरा न धर तेरा, 
चिड़िया रैन बसेरा है । 
रामा मर गये क्ृष्णा मर गये-- 
मर॒ गयी सकक्‍खू बाई, 
उस मालिक से प्रीति लगाशो, 
जिसकी मौत मे आई । 


अलख निरन्जन ! दो सेर भ्राठा, सेर भर चावल, पाव भर दाल 
झौर सोलह इकतन्नियों का सवाल है, झ्राज ही आज में लेंगे। भलख 
निरन्जन |” 
१५१ 
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हनन 


जब सब्यासी फैरी लगाता हुआ दूसरी ओर चला गया तो एक 

व्यक्ति अपने घर के चबूतरे पर श्राकर एक व्‌ द्ध से, जो अपने द्वार की 
दहलीज पर इस प्रकार बैठे थे मानों दुनिया से श्राजिज आ गये हों-- 
बोला, “काहे दादा, यह सनन्‍्यासी यह क्‍या कहता है कि रामा मर गये, 
कृष्णा मर गये--?” 

दादा की तबीअत बैमजे थी, इस कारण बोले--''क्या जानें क्या 
कहता है। सब माँगने -खाने की बातें हैं | दो सेर आटा, सेर भर 
चावल ! अकेले तो हैं, इतनी जिनिस लेकर क्या करेंगे! बेचेंगे | यही 
करते हैं।” यह कह कर दादा पुनः शून्य की भराँको देखने लगे। वह 
व्यक्ति बोला--'कोई श्राय समाजी मालूम होता है।” 

“कोई समाजी होंथ; अपने से क्‍या ?” 

दादा की उद्विग्नता तोड़ कर वह व्यक्ति बोला--“शआ्राज कैसे सुस्त 
बैठे हो ?” ह 

“ठीक बैठे हैं, सुस्त तो नहीं हैं ।” 

“सो बात तो नहीं है, कुछ सुर्ती तो जरूर है ।” 

दादा मौन होकर विचार करने लगे | वह व्यक्ति कुछ क्षण तक 
दादा के बोलने की प्रतीक्षा करके बोला-“श्रब की आावे तो इस संयासी' 
से पुछना चाहिये।” 7४ 

दादा बोले--“पुछुना ! कुछ आँय बाँय--शॉप बक देगा ।” 

थोड़ी देर में सन्‍यासी फेरी लगाता हुआ पुन; उस ओर झाया । जब 
वह भ्रावाज लगा कर चलने लगा तों व्र्याक्ति ने पूछा-- क्यों बाबा ! यह 
रामा मर गये कृष्णा मर गये का क्‍या मतलब है !” 

सन्‍्यासी मुस्कराकर बोला--“मतलब तो साफ है। राम की मृत्यु 
हुई, कृष्ण की मृत्यु हुई, जो उत्पन्न हुआ उसकी मुत्यु हुई ।” 

“मृत्यु तो हुई, परन्तु क्या वे भगवान नहीं थे १? . 

“शगर थे भी तो इससे क्‍या १ ह 
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“मौत किसको नहीं भ्राती !” 
“सन्निदानन्द परब्रह्म को ! न जायते प्लियते वा ।” 

“न वह जन्म लेता है, न मरता है ।जो झजर श्रमर ग्रविनाशी, नित्य 
है, उससे प्रीति लगाना चाहिए । नाशवान चीजों से चित्त लगाने में तो 
बक्‍्लेद ही क्लेश है । उस वस्तु का नाहय होने पर महान क्लेश होता है 
श्रथवा उस वस्तु को छोड़कर स्वयं जाने में भी क्लेश होता है। भ्रत्त समय 
उसी में प्राण श्रटके रहते हैं। इससे इन सब चीजों को त्याग कर केबल 
उससे प्रीति लगाश्रो जो ग्जर श्रमर श्रविनाशी है। कही भी जाओ 
कहीं भी रहो, हर समय तुम्हारे साथ है, तुम्हारे पास है ।” 

दादा बड़े ध्यान से सन्‍यासी की बात सुन रहे थे। जब सम्यासी 
अपना कथन समाप्त करके जाने लगा तो बोले--“ठहरो !” 

सन्‍्यासी ठहर गया। बाबा घर के भीतर चले गये श्ौर कुछ देर 
बाद आ्राटा दाल इत्यादि लेकर निकले झौर बोलें-- लेशो महाराज |” 

सन्‍्यासी ने सब सामन बाँध लिया। इसके पश्चात दादा ने उसे 

एक रुपया देते हुए कहा--“अब तो आपका सवाल प्रा हो गया ।” 

/हाँ | पूरा हो गया । बस श्रब जाते हैं |” 

“कहाँ ठहरे हो बाबा !” दादा ने पूछा । 

धंगा तट पर.......घाठट के लिकट [? यह कहकर सन्‍्यासी चल 
दिया । 

( २ ) 


सन्‍्यासी के चले जाने पर उस व्यक्ति ने पुछा--“कहाँ तो श्राप 
सनन्‍्यासी पर इतने नाराज थे कि खाने कमाने वाला बता रहे थे और 
कहाँ स्वयं आपने ही सारा सामान दे दिया ।” 
दादा बोले--' भई, बात उसने ऐसी कही कि चित्त को जैच गई ! 
सश्ची बात कही । नाशवान से चित्त लगाने में दुःख ही दुःख है। सुख 
तो केवल भगवान से चित्त लगाने में है--जो हर समय पास रहते हैं ।'; 
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वह व्यक्ति हँस पड़ा । दादा ने पूछा--- हैं से क्यों !?” 

“हसे यों कि सन्‍्यासी ने एक चुटकूले में श्रापको बस में कर 
लिया !” 

“बस में तो खेर क्या कर लिया । परन्तु कही पते की, इतना जरूर 
मानना पड़ेगा ।”? 

“यह तो पुरानी बात है, कोई नई बात नहीं है |” 

समय की बात है। इस समय सुनते ही समझ में आगई  वसे ने 
जाने कितनी बार सुन चुके होंगे । तब नहीं जँची ।”” 

“जान पड़ता है धर में कुछ भगड़ा हुआ है तभी इतनी जल्दी 
जँच गई ।? 

“झगड़ा तो यहू दुनिया ही है। जब तक दुनिया है तब. तक सब 
भंगड़ा ही भगड़ा है। शोर भ्रब तो वह जमाना लगा है कि सब श्रपने 
ही मतलब की सोचते है, श्रपने मतलब को कहते हैं।न कोई बड़े को 
मानता है न छोटे को ।” 

यह कह कर दादा भीतर चले गये। 

दूसरे दिन दादा उक्त सन्‍्यासी के पास पहुँचे । 

गंगातट पर एक फूस की झोपड़ी में बाबा जी बेठे थे। दादा को 
देख कर .मुस्कराते हुए दादा का स्वागत करने के पदचात' सन्यासी ने 
पूछा--“कहिये !दादा हाथ जोड़ कर बोले-- ऐसे ही भ्रापके दर्शन को 

- चला आया ।? 

“अ्रच्छा ! श्रच्छा !?” 

क्‌ छ देर तक मौन बैठे रहने के पश्चात दादा बोले--“महाराज 
मेरा चित्त संसार से बहुत ऊब उठा है |” 

“क्यों !” सत्यासी ने पूछा । 

“घर के सब आदमी अपने अपने मन के हो गये हैं, हमारी न कोई 

सुनता है और न मानता है। हम देख-देख कर झ्रपना खून जलाया 
करते है (” 


- ३४४ - 


लीचंिल ७७७४७ ऑल लि ड ि्लजजी १  जीफी फिट 


“बहु बढ़ा वलेंश हैं।” 

“हाँ ! कू छ पुछिये नहीं, चित्त बड़ा प्रशान्त रहता है ।” 

अवश्य रहता होगा ।? 

“इसका कोई उपाय हैं ?” 

“संसार में कोई ऐसी बात नहीं जिसशा उपाय न हो ।” 

“उपाय है तो बताइये--पग्रापकी बड़ी कृपा होगी |! 

“उपाय है ईश्वर भजन ।/! 

“ईश्वर भजन ही तो नहीं होता ।” 

“होगा क्‍यों नहीं । अम्यास करने से सब होगा ।” 

“तुम्हारे पास कुछ घन है ?” 

दादा सन्‍्यासी का मुह ताकने लगे । 

“यदि शान्ति चाहते हो तो हमारी बात का ठीक-ठीक उत्तर दो ॥!? 

दादा बोले--“हाँ कुछ धन तो है। लड़कों से छिपाकर अपमे बुढ़ापे 
के लिए रख छोड़ा है ।” 

“ग्रच्छा तो पहर्ल वह सब घन हमारे पास ले श्राश्रे । जब तक वह 
तुम्हारे पास रहेगा तव तक तुम्हें शान्ति नहीं मिलेगो। तुम्हारी 
गद्यान्ति का कारण वही है।?” 

“हमारी अशान्ति का कारण वह नहीं है ।” 

“है कैसे नहीं, तुम्हारा चित्त धन के कारसख ही ह्थिर नहीं 
रहता है ।” 

“कसे कहें ।” ह 

' “देखो ! जब तुम्हें कोई कुछ कहता है तो तुम्हें अपने घन के कारण 
बहु बात श्रसहनीय लगती है। धन का श्रहुंकार उत्पन्न होता है। इसी 
प्रकार धन के कारण ही तुम्हारे प्रन्दर राग-ढ् ष स्थान किये हुए हैं । 
झतएवं अपना वह धन लाकर हमें दो । हम भण्डारा करके उसे खर्च 
कर दें । बस तुम्हें शाल्ति मिल जायगी । जाश्ो कल सब लेते श्ाना (” 
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दादा विचार करते हुए घर श्राये- मन में बड़े तक-बवितक संकल्प- 
विकल्प करते रहे। श्रन्तोतगत्वा यही निश्चय किया कि जब सनन्‍्यासी 
से बात हो चुकी है तब उसकी बात न मानते से अकल्याण हो सकता 
हैं। यह सोच कर दादा ने दो हजार रुपये के लगभग, जो उनके पास 
थे, ले जाकर सनन्‍्यासी के सम्मुख रख दिये। सनन्‍्यासी रुपये देख कर 
बोला “सब ले श्राये !? 

“हाँ महाराज १” 

. “अच्छा तो कल भग्डारे का प्रबन्ध होगा ।”' 

थीडी देर बैठ कर दादा चल दिए परन्तु उन्हें रह-रह कर रुपयों 
का ध्यान आ रहा था। कभी सोच ते थे कि रुपये देकर ठीक नहीं किया, 
फिर सोचते थे कि रुपयों का न रहना ही अच्छा है । 

.. दूसरे दिन जब दादा भण्डारे का प्रबन्ध देखने के लिए सन्यासी के 
पास गए, तो भोंपड़ी को खाली पाया। लोगों से पूछने पर पता लगा 
कि कल सल्यासी कहीं चला गया | यह सुन कर दादा की तीचे की श्वास 
नीचे और ऊपर को ऊपर रह गई । कुछ देर तक बौखलाये 
हुए इधर-उधर ताकते रहे। इसके उपरांत घर की श्रोर चले | रुपयों का 
बड़ा भारी पश्चाताप था। साथ ही सबसे बड़ा दुःख यह था कि यह 
बात किसी से कह भी नहीं सकते थे । कहने से लोग उल्हे उन्ही को 
उल्लू बनाते श्रौर दादा को कोई बेबकूफ बनाये या समझे यह बात दादा 
के लिए नितानन्‍्त अभ्रसहनीय थी । इस कारण चित्त मसोस कर मन ही 
मन दुःखी हो रहे थे । यह भी भय था कि* यदि घर वाले सुनेंगे कि 
रुपये सत्यासी को दे दिये तो वे बुरी तरह पेश आधेंगे | 

दादा जब घर लौदें तो पड़ोसी ने कहा--'क्या सच्यासी के पास से 
झा रहे हो ? भ्राज कल सन्यासी के बड़े भक्त हो रहे हो |” 
दादा बोले--“बहू तो कल कहीं चले गये ।” 
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चले गये ! तब तो श्रापको उनके बिना चैन मं पड़ता होगा |”? 
दादा ने कोई उत्तर न दिया ! 
वह व्यक्ति बोला--“नाशवान से चित्त लगाने से यही होता है ।” 
दादा मन में सोचने लगे--“ठीक है ! नाशवान से चित्त लगाने से 
' यही होता है। रुपया भी नाशवान, सनन्‍्यासी भी नाशवान्‌ | सब नाश- 
वान्‌ ! कुछ नहीं ! इस नाशवान्‌ संसार में सुख नहीं है ।” 

बह ब्यक्ति फिर बोला--/इन लोगों का मेल क्‍्या। जोगी किसके 
मीत कलन्दर किसके भाई ।” 

“कोई किसी का मीत नहीं ।” दादा ने विषादपुणा' स्वर से कहा । 

दूसरे दिन दादा लापता हो गये | बहुत खोज करने पर भी उनका 
पता न लगा । 

लोगों का खाल है कि दादा सब्यासी के फेर में घर छोड़ गये | 
परन्तु दादा क्यों गए, यह उनके भ्रतिरिक्त और कौन जान सकता है ! 


थ्‌ँः दूँ भू दूँ यु थु० दै० दूर दूं दू० बु० दु* | दु०वैवदुन युग बु०वु० थु० थु० थू० दे भू? बु० बु० बैग दे देर गे चुद यू बुप्च॑० 


भूत छीला 


हम 2040 33 3 के हे के बे बे 3; हब के बा: का 0 हक. थक 4 # # 20804 


“यह भ्रुतहा मकान है ।” एक खाली मकान के पड़ोस में रहने वाले 
एक व्यक्ति ने यह वाक्य उन लोगों से कहा जो उक्त मकान को किराये 
पर लेने के लिए उसे देखने आये थे । 

मकान देखने वालों में दो पुरुष थे तथा एक स्ली। एक पुरुष वृद्ध 
था, दूसरा जवान, सत्री भी बुद्धा थी। पड़ोसी की बात सुनकर वृद्ध 
बोला--“अच्छ। | केसे मालूम हुआ कि भुतहा' मकान है ।” 

“४ इसमें कोई दिकता ही नहीं, दो-तीन महीने बाद भाग खड़ा 
होता है ।” 

इधर तो यह छः महीने से खाली पड़ा है श्रव लोग जान गये हैं, 
इस कारण कोई नहीं लेता 0? 

वद्धा बोल उठी--'तो हमें ऐसा मकान नहीं चाहिए--आ्राश्रो 
चलें । 

ग्रुवक बोला--“इतनी' दूर भाये हैं तो देख तो लो ।” 

इसी समय मकान के भीतर से एक व्यक्त ने राँक कर कहा-« 
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“हाँ आइए ।” तीनों प्राणी अन्दर गये । मकान देख कर युवक बोला--- 
“मकान तो श्रच्छा है ।” 

बद्धा बोली--' हाँ पर किस काम का १?! 

जो व्यक्ति मकान दिखा रहा था वह बोला “क्यों काम का क्‍यों 
नहीं १? 

वुद्धा बोली--/हमें सब मालूम होगया है ।” 

“अ्रच्छा | किसी ने कहा होगा कि मकान श्रुतहा है।! 

“ग्रुयक बोला--“तो क्या यह बात झूठ है १” ह 

“सोलहो आने भूठ। पड़ोसी चाहते हैंकि मकान खाली पड़ा 
रहे ॥४१ 

“इससे पड़ोसियों का क्‍या फ़ायदा है १” 

“एक तो खामखाह का द्व ष, दूसरे इस मकान की छत क। उपयोग 
करते हैं ।” 

“तो क्या छत मिली हुई है १” 

“जी हाँ ! पाँच फीट की चहार-दीवारी है सो उसे फाँद कर 
ग्राराम से लेटलै-बैठते हें ।” 

“लेकिन यह भी सुना है कि मकान छः महीने से खाली पड़ी है 
श्र जो झाकर रहता है दो--चार महीने से अ्रधिक नहीं ठहरता ।” 

“अरे साहब यही लोग बह॒का देते हैं। वैसे इसमें भूत न॒प्रेत ।”? 

मकान देखकर तीनों व्यक्ति बाहर निकले तो श्रापस में सलाह 
करने लगे | युवक बोला--' पिता जी, मेरी तो राय है कि मकान ले 
लिया जाय।” 

बृद्धा बोली--“नहीं बेठा, हमारा बाल-बच्चों का घर है--बहु के 
बच्चा होने वाला है ऐसी हालत में यह मकान नहीं लेना चाहिए ।” 

“ग्राप तो माता जी खामखाह लोगों के बहुकाने में झा गई। यह 
सब भूठ है |” 


“ १३ ० 

“बहुम तो पढ़ गया। झूठ हो या सच | बहम का काम नहीं 
करना चाहिए ।” 

ब॒द्ध बोल उठा--“अब यहां बहम करने से क्‍या फायदा। घर 
चली, वहाँ चल कर विचार करेंगे |”? 

“झ्राप भी पिता जी ! माता जी की बातों में श्रा गये । विचार क्या 
करना है १? 

“यही कि लेना चाहिए या नहीं ।” 

“जब मकान पसन्द आ गया तब क्यों न लिया जाय ? सिर्फ इस- 
लिए कि लोग कहते हैं--भुतहा है | प्रथम तो यह बात बिल्कुल गलत 
मालूम होती है | भौर यदि हुआ भी तो, मैं उस घरृत को भगा दू गा ।” 

“क्या ठीक है ! ऐसा कहीं का बड़ा शोभा है जो भूत भगा देगा ।” 
माता बोली । 

“दर मैं अपनी जिम्मेदारी पर लिए लेता हैं ।” 

यह कहकर युवक ने उस व्यक्षित से मकान लेना निश्चिय कर 
लिया । उसके माता-पिता ताकते रह गये । ' 


(२) 


शान्तिस्वरूप एक ग्रेजुएट युवक है। एक कालेज में फिलासफी का 
प्रोफेसर है। उसके विता महोदय सरकारी पेन्शनर हैं। परिवार में 
माता-पिता, पत्नी, एक चार बरस का लड़ेका, दो बरस की लड़की तथा 
एक छोटा भाई--जो बी० ए० का विद्यार्थी है--इस प्रकार छः 
प्राणी हैं । 

झान्तिस्वरूप ने मकान ले लिया और श्रच्छा मुहूर्त देखकर उसमें 
भ्रा गये । मकान में आने के एक सप्ताह बाद लड़की जीने से फिसल 
कर गिर पड़ी, उसके चोट श्लराई और रक्तज्राव हुभ्ना। पड़ोसी ने, 
जिसका नाम चन्दनलाल था शोर जो एक वकील का मुहूरिर था म्रवसर 
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पाकर कहा-- देखिये मेरी बात ठीक निकली ।” 

शान्तिस्वरूप माथा सिकोड़े कर बोले--“क्या ठीक निकली १” 

बही भूत वाली बात । लड़की को भ्रूत ने पटक दिया |? 

“बया वाहियात बकते हो ? बच्चे तो गिरते-पढ़ते रहते ही हैं।'” 

“परेसे गिरते हैं कि खोपड़ी फट जाय १?” 

#क्या हुआ, संयोग की बात है ।? 

“खैर अभी आप मेरी बात न मानें, परन्तु श्रागे चल कर मानना 
पड़ेगी ।”? 

“देखा जायगा |? ॥ 

एक मास व्यतीत होते होते लड़के को मोतीकरा निकल आाया। 
चन्दनलाल ने शात्तिस्वरूपं के पिता से कहा--प्रोफेसर साहब तो 
मेरी बात मानते नहीं। श्रब श्राप देख लीजिए । एक महीने के भ्रन्दर 
ही लड़की जीने से गिरी और अश्रव लढ़के को मोतीकरा निकल आया ।? 

/ क्या बताऊ | आजकल के अंग्रेजी पढ़े-लिखो लड़के आपने सामने 
किसी की मानते ही नहीं | शुरे तो भृत-प्रेंतों में विश्वास है । हालाँकि 
प्रंग्रेजी मेंने भी पढ़ी है ।” 

“विश्वास होना चाहिए । अपने यहाँ प्रेत-योनि मानी गई है ।? 

“मैं भ्रूत-प्रे तों की लीलाएं' बहुत सुन चुका हूँ ।”' 

“क्यों नहीं । श्राप व.( भ्रादमी हैं--आपने संसार देखा है। हमने 
तो सुना ही सुता है देखना तो भ्रभी नसीब नहीं हुआ । इस मकान 
में है तो अवश्य पर हमें कभी न दिखाई पड़ा । एक यह भी बात है कि 
हम इसमें कभी रहे नहीं। रहते शायद कुछ दिखाई-सुनाई पड॒ता। 
परन्तु जितने लोग इसमें रहे वे सब कहते थे कि इप्तमें है ।” 

“क्या बतावे', हमारा लड़का बड़ा हठी है, श्रन्यथा हम तो कभी 
न रहते ।? 

“जब तक उन्हें स्वयं अनुभव न होगा तब तक वह नहीं मानेंगे ।” 


डीजल 








“कुछ हानि उठाकर अनुभव हुआ तो किस काम का ।/ 

“यही तो बात है। भगवान सब कुशल रक्खें । 

व. द्ध ने गान्तिस्वरूप से कहा--“बेटा, महीने भर के श्रन्दर दोनों 
बच्चों पर बीती । ऐसा तो कभी नहीं हुआ ।” 

“यह तो समय की बात है पिता जी। आज कल तो टायफायड चल 
ही रहा है ।न जाने कितने भ्रादमी इसी में पड़े हैं। कुछ केवल हमारे 
ही यहां थोड़े ही' है !”” 

व. द्वी बोली--यह अपने श्रागे ब्रह्मा की भी नहीं मानेगा । लड़कपन 
से ही जिही है।?' 

“बिना भली-भाँति समफे-बुके मैं केसे मान लू १” 

“जब कुछ ऊँच-नीच हो गया तब माना तो किस काम का ?” 
पिता ने कहा । 

“तों पिता जी, किसी के कह दंने मात्र से तो में माननहीं सकता । 
कोई चाहे कि मुझे केवल भयभीत कराकर भगादे सोडौल नहीं है । 
यदि हम ऐसा करें तो हमारी शिक्षा-दीक्षा को धिक्कार है ।” 

यह सुनकर माता-पिता चुप हो गये । 

एक दिन जझ्ान्तिस्वरूप अपने परिवार सहित रात में पड़े सो रहे 
थे सहसा कुछ शब्द सुनकर उनकी माता जाग पड़ी। भली*भाँति 
जाग्रत होमे पर उसे ऐसा जान पड़े कि कोई कराह रहा! है। उसमे 
ध्यान से सुना तो शब्द छत की श्रोर से आता प्रतीत हुआ। वृद्धा को 
तुरन्त भूत का ध्यान आ्राया | ध्यान झाते ही उसको पसीना श्रा गया । 
उसने पुत्र को पुकारता चाहा पर श्रावाज न निकली । थोढ़ी देर में 
कराहने की श्रावाज बन्द हो गई। व्‌ द्धा बड़ास साहस करके उठी और 
उसने बिजली का स्विव खोला। रोशनी होने पर उसने देखा कि 
उसका पति तथा उसका छोटा पुत्र तिद्ठा में सो रहे हैं। उसकी चारपाई 
' प्र उसका पौत्र भी स्रो रहा है | 


ब> है दैद व» 
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शान्तिस्वरूप, उनकी पत्नी तथा लड़की दूसरे कमरे में थे। बुद्ध 
ने पति को जगाकर बृत्तास्त बताया। बुद्ध इधर उधर देखकर बोला, 
(तुमने स्वप्न तो नहीं देखा ।” 

“नहीं ! में जाग रही थी ।” 

व्‌द्ध बोला--“अच्छा बत्ती बन्द करके लेढो में जागता रहुँगा। 

“मींद तो अब सुझें भी नहीं श्रायगी ।” 

बत्ती बन्द करके पुनः सब लोग लेटे । पर्द्रह-बीस मिनट के पद्चात 
पुनः बौसी ही कराहने की श्रावाज श्राने लगी। वू.द्वा ने धीमे स्वर में 
पति से पूछा, “सुन रहे हो ?” 

व.द्धा भयभीत स्वर में बोला, “सुन रहा हूँ जरा उठकर बत्ती 
जलाओो ।” 

व्‌द्ध ने पुनः बत्ती जलाई। रोदनी होते ही वह श्रावाज बन्द हो 
गई। व द्ध ने उठकर भली भाँति चारों शोर देखा, परन्तु कुछ समझ 
में त आया । 

बत्ती बुझाकर पुन लेटे। इसके पश्चात फिर आवाज नहीं सुनाई 
पड़ी--दोनों प्रतीक्षा करते करते सो गये । 


प्रातः:काल उठकर व्‌ द्धा ने शान्तिस्वरूप से यह बात कही । उसकी 
सम में कुछ न आथा । उसने कहा--“ आज फिर देखो ।” 

उस दिन भी दो-तीन बार कराहने की तथा एक बार हँसते की' 
आवाज आई । 

दशान्तिस्वरूप से यह बात बताई गई। हा 

वहु बोला--“ अच्छा श्राज मैं स्वयं वहाँ लेटूंगा--तुम बहू के पास 
लेठ जाना ।? । 

उस दिन रात को कभी कराहने तथा कभी हँसने का शब्द सुनाई 
पड़ा । शाल्तिस्वरूप से हर बार उठ कर रोंशनी की तथा खूब देखा' 
भाला परन्तु कुछ खमक में न ग्राया । 
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दो दिन तक आवाज सुनने के पश्चात तीसरे दिन शान्तिस्वरूप ने 
एक बाँस की लम्बी सीढ़ी मंगवाई और उस कमरे में रखवा दियां। 
उस दिन रात में पहले बार जब आ्रावाज आई तो शासन्तिस्वरूप ने 
रोशनी की । आवाज बन्द हो गईं। झाल्तिस्वरूप बत्ती बुक्लांकर तथा 
एक छोटी ठाच॑ हाथ में लेकर सीढ़ी पर गये और प्रतीक्षा करने लगे। 
सीढ़ी के निकट ही एक 'स्काईं लाइट” था, उसी के निकट से दाब्द आता 
प्रतीत होता था | 


शान्तिस्वरूप को पन्द्रह मिनिट प्रतीक्षा करनी पड़ी । फद्गनहू मिनिट 
पश्चात पुनः वही झ्रावाज आई ! शान्तिस्वरूप ने ध्यान से सुना आवाज 
सकाई लाइट? से आ रही थी। उन्होंने श्रपने हाथ बढ़ा कर स्काई 
लाइट? के चारों श्रोर फिराया। सहसा उनके हाथ में काड' बोड्डंके 
चोंगे का भ्रन्तिम भाग पड़ा। उन्होंने उसे पकष्ठ ना चाहा, परन्तु दूसरे 
ही क्षण वह हाथ से निकल गया । 
उस रात फिर कोई आवाज न आई। शाच्तिस्वरूप ने सबेरे उठ 
कर एकाई लाइट' की परीक्षा की। 'स्काई लाइट” के ठीक सामने 
चन्दनलाल की एक खिड़की थी स्काई लाइट' तथा खिड़की में दो फीट 
का भ्रन्तर था-- दोनों मकानों के बीच दो फीट की एक बन्द गली थी । 
अब शान्तिस्वृरहूप की समझ में सब बात झा गई । 


प्रात:काल उठकर उन्होंने चन्दनलाल को बुलाकर कहा -“ भरत का 
तो पता लग गया ।? 

चन्दन का मुख दवेत पड़ गया उसने पुछा--“कैसे १” 

“किसी तरह लग गया ।[” 

“परत आपको दिखाई पड़ा !!? 

“रात में तो नहीं दिखाई पड़ा परन्तु इस समय दिखाई पड़ 
रहा है ।” 





ब् शद्विटर्‌ व 
चन्दनलाल भ्रवाक हीकर उनका मुह ताकने लगा। शात्तिस्वरूप 
बोले--श्रब यह इच्द्रजाल समाप्त कीजिए श्रन्यथा मामला पुलिस में दे 
दिया जायगा। समझे ! हमें आप इस प्रकार डराकर नहीं भगा सकते ।” 
चन्दनलाल बिना कुछ उत्तर दिये ही सामने से हट गया | उस दिन 
से फिर कोई आवाज न सुनाई पड़ी और न कोई ऐसी घटना ही हुई 
जो किसी भूत-प्रत के माथे भढ़ी जाती। 
व्‌.द्ध सबने समभकर बोला--“बड़े बदमाश लोग हैं । परन्तु भ्रृत होते 


तो हैं--यह मैं फिर कहूँगा ।”? 
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स्टेशन के बाहर आकर मैंने श्रपने साथी मनोहरलाल से कहा-- 
“कोई इक्का मिल जाय तों श्रच्छा है--दस मील का रास्ता है।” मनो- 
हरलाल बोले--“श्राइये इक्के बहुत हैं । उस तरफ खड़े होते हैं ।”” 

हम दोनों चले | लगभग दो सौ गज चलने के पदचात्‌ देखा तो 
सामने एक बड़े वुक्ष के नीचे तीन चार इक्के खड़े दिखाई दिये। एक 
इकक्‍्का अभी आया था और उस पर से दो आदमी श्रपना श्रसबाब 
उतार रहे थे। मनोंहरलाल ने पुकारा - कोई इवबका गंगापुर बलेगा ।?” 

एक इंक्‍के वाला बोला--“आाइये सरकार, मैं ले चलू' के 
सवारी हैं ९!” 

“दो सबारी--गंगापुर का कया लेगे।? 

“जो सब देते हैं वही आप भी दे दीजियेगा ।” 

“आखिर कुछ मालूम तो हो ।? 

“दो रुपये का निरख ( निर्ख ) है ।” 

१७१ 
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“दो रुपये ?-इतना श्रन्धेर !” 

इसी समय, जो लोग अभी आये थे उनमें श्रौर उनके इंवके वाले 
में ऋगड़ा होने लगा। इक्के वाला बोला--यह भ्रच्छी रही, वहाँ से डेढ़ 
रुपया तय हुआ श्रब यहाँ बीस ही श्राने दिखाते हैं ।”' 

यात्रियों में से एक बोला--“हमने पहले ही कह दिया था कि हंभ 
बीस आते से एक पैसा अधिक न देंगे ।?” 

“मैंने भी तो कहा था कि डेढ़ रुपये से एक पेसा कम न लू'गा।” 

“कहा होगा हमने तो सुना नहीं ।” 

“हाँ सूना नहीं--ऐसी बात आप काहे को सुने गे |” 

“अच्छा तुम्हें बीस आने मिलेंगे--लेना हो तो लो नहीं अपना 
रास्ता देखो ।” 

इक्के वाला, जो हृष्ट पृष्ट तथा गौरवणां था, श्रकड़ गया--बोला, 
“रास्ता केसे देखे', कोई अन्धघेर है। ऐसे रास्ता देखने लगे तो बस 
कमाई कर चुके । बाए' हाथ से इधर डेढ़ रुपये रख दीजिए तब आगे 
बढ़ियेगा । वहाँ तो बोले भ्रच्छा जो तुम्हारा रेट होगा वह द॑गें--अ्रश् 
यहाँ कहते हैं रास्ता देखो--अच्छे मिले ।? 

हम लोग यह कथोपकथन सुन कर इक्का करता भूल गये और 
उनकी बाते सुनने लगे । एक यात्री बड़ी गम्भीरता पूवंक बोला--“देखो 
जी, यदि तुम भलमंसी से बाते” करो तो दों---चार पैसे हम अधिक दे 
सकते हैं, तुम गरीब आदमी हो--लेकिन जो झगड़ा करोगे तो एक पैसा 
न मिलेगा |?! ह 

इक्के वाला किचित्‌ म्ुस्करा कर बोला--“दो चार पैसे ! ओफ 
झ्ोह--आप तो बड़े दाता मालूम होते हैं। जब चार पैसे दंते हो तो 
चार आते द्वो क्‍यों नहीं दे दंते ।” 

“चार आने हमारे पास नहीं हैं ।? 

नहीं हें--भच्छी बात है तो जो आपके पास हो वही दे दीजि५-- 
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महों न दीजिये और जरूरत हो तो एकाध रुपया मैं आपको दे 
सकता हूँ ।”? 

: तुम बेचारे क्या दोगे-चार-चार पैसे के लिए तों फ.ठ बोलते हो 

ग्रौर बेईमानी करते हो ।? ै 

'्ररे बाबू जी, लाखों रुपये के लिये तो मैंने बेईमानी की नहीं -« 
चार पैसे के लिए बेईमानी करूँगा! बेईमानी करता तो इस समय 
इकका न हाँकता होता--खैर आप जो देना हो दीजिए--नहीं जाइये 
मैंने किराया' भर पाया ।? 

उन्होंने बीस श्रामे निकाल कर दिये। इक्केवाले मे चुपचाप ले 
लिये। 

उस इवबके वाले का प्राकार प्रकार, उसकी बात-चीत से छक्के कुछ 
ऐसा प्रतीत हुआ कि अन्य इक्के वालों की तरह यह साधारण श्रादमी 
नहीं है | इसमें कुछ विशेषता अ्रवश्य है। अ्रतएवं मैंने सोचा कि यदि 
हो सके तो गंगापुर इसी के इक्क्ते पर चलना चाहिए । यह सोच कर 
मैंने उससे पूछा--“क्यों भाई, गंगापुर चलोगे !” 

वह बोला--/हाँ ! हां ! श्राइये ।? 

“क्या लोगे १?” 

“ही डे ढ़ रुपया [? 

मैंते सोचा श्रन्य इक्के वाले तो दो रुपये माँगते थे, यह डेढ़ रुपया 
कहता है, आदमी सच्चा मालूम होता है। यह सोच कर मैंते कहा-- 
“ग्रच्छी बात है चलो डेढ़ रुपया दे गे ।” 

हम दोनों सवार होकर चले । थोड़ी दूर चलने पर मैंने पुछा--'ये 
दोनों कौन थे ?” इक्के वाले ने कहा-- नारायण जाने कीन थे, परदेसी 
मालूम होते हैं--लेकिन परले सिरे के भूठे भौर बेईमान ! चार भाने के 
लिए प्राण तजे दे रहे थे ।? 

मैंने पूछा--तो क्या सचमुच तुमसे ड्रेढ़ रुपया ही तय हुआ था (१ 
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और नहीं क्या आप भूठ समभते है ? बाबू जी, यह पेशा ही 
बदनाम है भ्रापका कोई कसूर नहीं । इक्के, टांगेवाले सदा 'क,ठे और बेई- 
मान समभोे जाते हैं। और होते भी हैं--श्रधिकतर तो ऐसे हो होते हैं । 
इन्हें चाहे आप रुपये की जगह सवा रुपया दीजिये तब भी सस्तुष्ट | 
नहीं होते ।” 
मैंने पुछा---/तुम कौन जाति हो १” 
“में ! में तो सरकार बैश्य हूँ |?” 
“अच्छा | वैश्य होकर इक्का हाँकते हो !” 
“क्यों सरकार, इक्का हाँकना कोई बुरा काम तो है नहीं ।” 
“नहीं मेरा मतलब यह नहीं है कि इक्का हॉकना कोई बुरा काम 
मैंने इसलिए कहा कि गैश्य तो बहुधा व्यापार करते हैं ।” 
“यह भी तो व्यापार ही है।” 
४हां है तो व्यापार ही |” 
में मन ही मम्त ग्रपनी इस बेतुकी बात पर लज्जित हुआ | भ्रतएव 
मैंने प्रसंग बदलने के लिए कहा-“कितने दिनों से यह काम करते हो ?” 
“दो वर्ष हो गये ।” 
“इसके पहले क्या करते थे ।?? 
यह सुनकर इक्के वाला गम्भीर होकर बोला-- क्या बताऊ, क्या 
करता था।” ह 
उसकी इस बात से तथा यात्रियों से उसमे जो बातें कही थीं उनका 
तारतम्य मिला कर मैंने सोचा--इस का जीवन रहस्थमय मालूम होता 
है । यह सोचकर मैंने उससे पूछा--“कोई हज॑ न॒ समभो तो बताओ ।” 
“द्वर्ज तो कोई नहीं है बाबू जी | पर मेरी बात पर लोगों को 
विश्वास नहीं होता, इकके वाले बहुधा परले सिरे के गप्पी समझो जाते 
हैं---इस लिए मैं किसो को अपना हाल सुनाता नहीं ।” 
“स्वर मैं उन आदमियों में नहीं हैँ यह तुम विश्वास रक्खो ।” 
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“अच्छी बात है--सुनिये--? 


६ है.) 

मैं ग्रगरवाला बनिया हूं मेरा नाम इ्यामलाल है। मेरा जन्म स्थान 
मैनपुरी है। मेरे पिता व्यापार करते थे। जिस समय मेरे पिता की 
मृत्यु हुई उस समय मेरी उम्र १४ साल की थी। पिता के मरने पर 
घर-गुहस्थी का सारा भार मेरे ऊपर पड़ा। मैंने एक वर्ष तक काम« 
काज चलाया | पर मुझे व्यापार का अनुभव न था, इस कारण घाटा 
हुआ और मेरा! सब काम बिगड़ गया। अन्त को और कोई उपाय न 
देख मैंने वहीं एक धनी आदमी के यहाँ नौकरी कर ली। उस समय 
मेरे परिवार में मेरी माता श्र एक छोटी बहिन थी। जिनके यहाँ 
मैंने नौकरी को थी वह थे तो मालदार परन्तु बड़े कनन्‍्जूस थे। ऊपर 
से दंखने में वह एक मामूली हैसियत के श्रादमी दिखाई पड़ते थे 
परन्तु लोग कहते थे कि उनके पास एक लाख के लगभग नकद रुपया 
है। उस समय मैंने लोगों की बात पर विश्वास नहीं किया था, क्योंकि - 
घर की हालत दंखने से किसी को यह विश्वास नहीं हो सकता था कि 
उनके पास इतना रुपया होगा । उनकी उम्र उस समय चालीस से पर 
थी । उन्होंने दूसरी शादी की थी श्रौर उनकी पत्नी की उम्र बीस वर्ष 
के लगभग थी । पहली खत्री से उनके एक लड़का था वह जवान था श्रौर 
उसका विवाह इत्यादि सब हो चुका था | उसका नाम शिवचरणलाल 
था| पहले तो वह अपने पिता के पास ही रहता था परन्तु जब पिता 
ने दूसरा विवाह किया तो वह नाराज होकर अ्रपनी ख्ली सहित फरु खा- 
बाद चला गया-यहाँ उसने एक दूकान कर ली श्रौर वहीं रहने 
लगा | ' 

उन दिनों मुझे कसरत करने का शौक था इसलिए मेरा बदन 
बहुत अच्छा बना हुआ्ना था | कुछ दिनों पश्चात्‌ मेरी मालकिन मेरी 
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बहुत खातिर करने लगीं | खूब मेवा मिठाई खिलाती थीं और महीने 
में दस बीस रुपये नकद दे दे ती थीं। इस कारण मेरे दिन बड़ी अच्छी 
तरह कटने लगे। में मालकिन के खातिर करने का असली मतलब उस 
समय नहीं समझका। मैंने जो समझा वह यह था कि मेरी सेवा से प्रसन्न 
होकर तथा मुझे गरीब समझ कर वह ऐसा करती हैं। श्राखिर जब 
एक दिन उन्होंने मुझो एकान्त में बुलाकर छेड़-छाड़ की तब मेरी 
अ्रांखें खुलीं।मु्झो आरम्भ से ही इन कामों से नफरत थी। में इन 
बातों को जानता भी नहीं था न कभी ऐसी सद्भत ही में रहा था जिससे 
इन बातों का ज्ञान प्राप्त होता । में उस समय जो जानता था वह यह 
था कि आदमी को खूब कसरत करना चाहिए और श्षियों से बचना' 
चाहिए । जब मालकिन ने छेड़-छाड़ की तो मुभे उनके प्रति श्रनुराग 
उत्पन्न होने के बदले भय मालूम हुआ | मेरा' कलेजा धड़कने लगा। 
मुझे ऐसा मांलुम हुआ कि वह चुड़ैल है श्रौर मुझे भक्षण करना 
चाहतों है । 

_इक्के वाले की इस बात पर मेरे साथी मनोहरलाल बहुत हँसे--- 
बोले--“तुम' तो बिल्कुल बुद्ध, थे जी ।” 

दइयामलाल बोला--भ्रब जो समफ्रिए--“परन्तु बात ऐसी ही थी । 

खैर में अपना हाथ छुड़ाकर उनके सामने से भाग श्राया। अ्रब मु 
उनके सामने जाते डर मालूम होने लगा। यही खटका लगा रहता था 
कि कहीं किसी दिन फिर न पकड़ लें । तीन चार दिन बाद वही हुप्ना । 
उन्होंने अवसर पाकर फिर मुझे घेरा | उस दिन मैंने उनसे साफ-साफ 
कह दिया कि यदि वह ऐसी हरकत :करेंगी तो में मालिक से कह 
दूगा। बस उसी दिन से मेरी खातिर बन्द हो गई । कैवल खातिर बन्द 
होकर रह जाती वहाँ तक गनीमत थी, परल्तु श्रब उन्होंने मुझ तंग 
करना आरम्भ किया । बात--बात पर डांटती थीं। कभी मालिक से 
शिकायत कर दंती थीं। आखिर जब एक दिन मालिक ने मुर्झ मालि-. 
किन के कहने से बहुत डांटा तो मेंने उन्हें अलग ले जाकर जहा--लाला 
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जी, मेरा हिसाब कर दीजिए, मैं अ्रब आपके यहाँ नौकरी नहीं 
करूगा | लाला जी लाल-पीली आ्ाँखे' करके बोले--एक तो कसूर 
करता है श्लौर उस पर हिसाब माँगता है। मुझ्के भी तेहां ञ्रा गया। 
मेंने कहा--कसूर किस सुसरे ने किया है । लाला जी बोलें--तो क्या 
मालकिन भ.ठ कहती हैं ! मेंने कहा--बिल्कुल झूठ ! लाला जी ने कहा- 
तेरे से उनकी शत्रुता है क्या ? मैंने कहा--हाँ शन्नू ता है। उन्होंने पूछा- 
क्यों ? मैंने कहा--प्रब श्राप से कया बताऊ ! श्राप उसे भी भाठ 
मानेंगे | इसलिए सबसे श्रच्छी बात यही है कि मेरा हिसाब कर 
दीजिए । मेरी बात सुनकर लाला जी के पेट में खलबली मची उन्होंने 
कहा--पहले यह बता कि क्‍या बात है ? मेंने कहा--उसके कहने से 
कोई फायदा नहीं-आप मेरा हिसाब दे दीजिए परन्तु लाला मेरे पीछे 
पड़ गये । मैंने विवश होकर सब हाल बता दिया। मुझे भय था कि 
लाला को मेरी बात पर विश्वास न होगा; पर ऐसा नहीं हुआ । लाला 
मे मेरी पीठ पर हाथ फेर कर कहा, शाबास श्यामलाल, में तुम पर 
बहुत प्रसन्न हूँ | अब तुम आनन्द से रहो, तुम्हारी तरफ कोई श्राँख 
उठाकर नहीं देख सकेगा। बस उस दिन से मैं निद्व न्व हो गया। अब 
ग्रधिकतर में मालिक के पास बाहर ही रहने लगा भीतर बहुत कम 
जाता था) इसके पश्चात्‌ भी मालकिनने मेरे.निकलवाने केलिए चेष्टा की, 
पर लाला जी ने उनकी एक न सुनी,भाखिर वह भी हारकर बैठ रहीं । 

इस प्रकार एक वर्ष ग्रौर बीता । इस बीच में लाला के एक रिश्ते- 
दार--जो उनके चचेरे भाई होते थे--बहुत आझ्ााने-जाने लगे। उनकी 
उम्न पच्चीस छब्बीस वर्ष के लगभग होगी । शरीर के मोदे-ताजे और 
तन्दुबस्त आदमी थे । पहले तो मुझे उनका आना-जाना कुछ नहीं खटका 
पर जब उनका झाना--जाना हद से अधिक बढ़ गया और मैंने देखा 
कि वह मालकिन के पास घन्हों बैठे रहते हैं तो मुझे सन्देह हुआ कि 
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हो न हो दाल में कुछ काला झ्रवश्य है । लाला जी अधिकतर दूकान में 
रहने के कारण यह बात न जानते थे । घर का कहार भी मालकिन 
से मिला हुआ मालूम होता था इसलिए वह भी चुप्पी साथे था। एक 
मैं ही ऐसा था जिसके द्वारा लाला को यहु खबर मिल सकती थी। 
ग्रन्त में मेंने इस रहस्य का पता लगाने पर कमर बाँधी और एक दिन 
अपनी आँखों उनकी पापमय लीला देखी | बस उसी दिन मैंने लाला 
को खबर कर दो | लाला उसबात को चुपचाप पी गये। श्राठ दस 
रोज बाद लाला ने मुझे बुलाकर कहा-इयामदाल' तेरी बात ठीक 
निकली--आज मैंने भी देखा । जिस दिन तूने कहा था उसी दिल से मैं 
इसकी टोह में था--आज तेरी बात की.सत्यता प्रमाणित हो गई अब 
बता क्‍या करना चाहिए। मैंने कहा--में क्या बताऊ झाप जो उचित 
समझे करे | लाला ने पूछा--तेरी क्या राय है। मैंने इस उम्र में विवाह 
करके बड़ी भ्रूल की पर श्रब इसका उपाय क्‍या है ! मैंने कहा--अ्रपने 
भाई साहब का झाना--जाना बन्द कर दीजिए--यही उपाय है भ्रौर 
हो ही कया सकता है ! लाला मे सोच कर कहा--हाँ यही ठीक है। जी 
में तो आता है कि इस औरत को निकाल बांहर करूँ, पर इसमें बड़ी 
बदनामी होगी । लोग हँसे गे कि पहले तो विवाह किया फिर निकाल 
दिया । 
मैंने कहाँ--हाँ यहु तो आपका कहूु-॥ ठीक है बस उनका आना- 
जाना बन्द कर दीजिए । अतएवं उसी दिन से यह हुक्‍्स लग गया कि 
लाला जी की शनुपस्थिति में बाहर का कोई श्रादमी--चाहे रिश्तेदार 
हो, चाहे कोई हो--अ्रन्दर न जाने पावे। और वह काम भेरे सिपुद 
किया गया। उस दिन से मेंने उन्हें घंसने न दिया।. इस पर उन्होंने 
मुझ प्रलोभन भी दिये धमकी भी दी। पर मैंने एक न सुनी। माल- 
किन ने भी बहुत कुछ कहा सुना, खुशामद की, पर मैं जरा भी न 
पस्तीजा । कहरवा भी बोला--पुमसे क्या मतलब है--जो होता है होने 
दो । मैंने उससे कहा, सुनता है बे तू तो पक्का नमक हराम है, जिसका 





नमक खाता है उसी के साथ दगा करता है। खैरियत इसी में है कि 
चुप रह--नहीं तुभे भी निकाल बाहर करूगा। 

यह सुन कर कहार राम चुप हो भये । 

थोड़े दिन बाद लाला के उन रिश्तेदार ने आना-जाना बिल्कुल 
बन्द कर दिया। श्रब वह लाला के पास भी नहीं श्राते थे। मैंने भी 
सोचा--चलो अच्छा हुआ श्राँख फूटी पीर गईं। 

इसके छः महीने बाद एक दिन लाला को हैजा हो गया। मैंने 
बहुत दौड़-धूप की, इलाज इत्यादि कराया, पर कोइ फायदा न हुआा । 
लाला जी समझ गये कि अन्त समय निकट है। ग्रतएव उन्होंने मुझे 
बुलाकर कहा--ह्यामलाल, मैं तुझे नौकर नहीं पुत्र समझता हूँ । 
इसलिए में भ्रपनी कोठरी की ताली तुझ देता हूँ । मेरे मरने पर वह 
ताली मेरे लड़के को देना और जब तक वह न श्रा जाय तब तक किसी 
को कोठरी न खोलने देना--बस तुभसे में इतनी श्रच्तिम सेवा चाहता हूँ । 

मेंने कहा--' ऐसा ही होगा, चाहे मेरे प्राण ही क्यों न चले जाय॑ँ, 
पर में इसमें न ग्नस्तर न पड़ने दूगा। इसके परचात उन्होंने मुभो 
पाँच हजार रुपया नकद दिये श्रौर बोले-यह तो मैं तुे दंता हूँ । 
में लेता न था पर उन्होंने कहा--तु यदि यह न लेगा तो मुझे दुख 
होगा | अतएव मेंने ले लिये | इसके चार घण्टे बाद उनका देंहान्त हो 
गया । उनके लड़के को उनके मरने के तीन घण्टे पहले तार दे दिया . 
गया था। उनके मरने के पाँच घण्टे बाद बह मेनपुरी पहुंचा था। 
उनका देहान्त रात को श्राठ बजे हुआ भौर वह रात के दो बजे के 
निकट पहुँचा था। लाला के मरने के बाद उनकी स्त्री ने मुझ से कहा-- 
कोठरी की ताली लाग्रो | मैंने कहा--'ताली तो लाला, शिवचरणा- 
लाल के हाथ में देने कह गये हैं, में उन्हीं को दूंगा ।” उन्होंने कहा--- 
अरे मूर्ख इससे मुझे क्या मिलेगा। कोठरी खोल कर रुपया निकाल 
ले-मुझे मत दे, तू ले ले, में भी तेरे साथ रहुँगी, जहाँ तू ले चलेगा 
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तेरे साथ नलगी। मैंने कहा--मभसे यह नहीं होगा। में तुम्हें ले 
जाकर रबखूगा कहाँ ? दूसरे तुम मेरे उस मालिक की स्त्री हो जो 
मुझे अपने पुत्र के समान मानता था। मुझसे यह न होगा कि तुम्हें 
अपनी स्त्री बना कर रक्खू | 


बाबू जी, एक घण्ठे तक उसमें मो समफक्राया, रोई भी, हाथ भी 
जोड़े; परन्तु मेने एक न मानी। भाखिर उसने अन्य उपाय न देख 
अपने देवर श्रथात उन्हीं की बुलवाया जिनका श्राना जाना मेंने बन्द 
कराया था। उन्होंने श्राते ही बड़ा रुआब फाड़ा । मु पुलिस में देने 
की धमकी दी। पर में इससे भयभीत न हुआ । तब बह ताला तोड़ने 
पर श्रामादा हुए । में कोठरी के द्वार पर एक मोटा डणडा लेकर बैठ 
गया और मेंने उनसे कह दिया कि जो कोई ताला तोड़ने आ्राविगा पहले 
मैं उसका सिर तोड़गा इसके बाद जो होगा देखा जायगा । बस फिर 
उनका साहस न हुआ । इसी रणड़्रे-कगड़े में रात के दो बज गये और 
शिवचरशालाल आ गये । मैंने उनको तालीं दे दी और सब हाल बता 
दिया । 

बाबूजी जब कोठरी खोली गई तो उसमें से साठ हजार रुपये नकद 
निकले । इन रुपयों का हाल लाला के अतिरिक्त और किसी को भी. 
मालूम म था। यदि में मालकिन की बात मान कर बीस पच्चीस 
हजार रुपये भी निकाल लेता तो किसी को भी सन्देह न होता; पर 
भेरे भन में इस बात का विचार एक क्षण के लिए भी पैदा न हुआ । 
मेरी माँ रोज रामायण पढ़ कर मभे सुनाया करती थीं भौर मे 
यही समझाया करतो थीं, देख बेटा पाप श्रौर बेईमानी से सदा बचना- 
इससे तुझो कभी दुःख न होगा | उनकी यह बात भेरे जी में बसी हुई 
थी और इप्तीलिए में बच गया । इसके बाद शिवचरनलाल ने भी मम 
एक हजार झुपया दिया। साथ ही उन्होंने यह भी कहा कि तुम भेरे 
पास रहों । १९ लाला के मरने से और जो भ्रनुभवं मुझे हुए थे उनके 
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कारण मेंने उनके यहाँ रहना उचित नहीं समझा । लाला की तैरहीं 
होने के बाद मैंने उनकी नौकरी छोड़दी। छः हजार रुपये में से दो 
हजार मैंने अपनी बहिन के ब्याह में खर्च किये और दो हजार अपने 
ब्याह में खर्च किये। एक हजार लगा कर एक दूकान की और एक 
हजार बचा कर रक्‍्खा। पर दूकान में फिर घाटा हुआ । तब मैंने 
मैनपुरी छोड़ दी और इधर चला आया। नौकरी करने की इच्छा 
नहीं थी। इसलिए मेंने इकका घोड़ा खरीद लिया और किराये पर 
चलाने लगा--तब से बराबर यही काम कर रहा हूँ | इसमें मे 
खाने भर को मिल जाता है--अपने आनन्द से रहता है--त किसी के 
लेने में हूँ न देने में | श्रब बताइये, वह बाब्बू कहते थे कि चार श्राने 
पैसे के लिए में बेईमानी करता हूँ। अरब में उनसे क्या कहँता। यह 
तो दुनियाँ है, जो जिसकी समभ में आता है कहता है | मैं भी सब 
सुन लेता हुँ। इक्के वाले बदनाम हैं इसलिए मुझ भी ये बातें सुनती 
पड़ती हैं।” हा 

इयामलाल की आत्म-कहानी सुनकर मैं कुछ देर तक स्तब्ध 
बैठा रहा | इसके पश्चात मैने कहा--भाई तुम तो दर्शनीय आ्रादमी 
हो; तुम्हारे तो चरण छूने को जी चाहता है ।” 

इयामलाल हँसकर बोला--“अ्रजी-बाबुजी, क्‍यों काँटों में घसीटते 
हो । मेरे चरण और श्राप छूवें--राम ! राम | मैं कोई साधू थोड़ा 
ह्ठी हैँ ।? . 
मेने कहा--और साथ कैसे होते हैं, उनके कोई सुर्खाब का पर तो 
लगा होता नहीं । सच्चे साधू तो तुम्हीं हो।” यह सुनकर श्यामलाल 
हंसने लगा | इसी समय गड्भापुर श्रा गया और हम लोग इक्के से उतर 
कर अपने निर्दिष्ठ स्थान की श्र चल दिये । 
'. शास्ते में मेने मनोहरलाल से कहा--"इस संसार में अनेकों लाल 
गुडड़ में छिपे पड़े हैं। उच्हें कोई जानता तक नहीं |” 
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मनोहरज्लाल--“जी हाँ ! और नामधारो ढोंगी महात्मा ईश्वर की' 
तरह पूजे जाते हैं ।” 
जह न का नः 
बात बहुत पुरानी हो गईं है पता नहीं महात्मा श्यामलाल श्रब 
भी जीवित हैं या नहीं, परन्तु अब भी जब कभी म्‌ भो उसका स्मरण 
हो श्राता है तो में उसकी काल्पनिक मूर्ति के चरणों में प्रपना मस्तक 
नत कर देता हूँ । 
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निर्बंठ की विजय 
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संध्या का श्रन्धकार हो गया था, परन्तु फिर भी पौलैंड के वारसा 
नगर की सड़कें श्रन्धकार में डूबी हुई थीं। वायुयानों के आ्राक्रमण के 
भय से सारा नगर अ्रन्ध॒कार में डूबा हुआ था | केवल घरों के भीतर 
ही आलोक दिखाई पड़ता था । ऐसे ही समय में वारसा का एक छोटा 
सा परिवार बड़ी चिन्तित दशा में बैठा हुआ था। इस परिवार में एक 
प्रौढ़ व्यक्ति जिसका नाम .स्क्रेविब्जकी था, उसकी पत्नी मैरीयूका, 







एक अ्रष्ठादश वर्षीय कन्या पोला तथा एक चतुर्दद वर्षीय पुत्र 
निदवास छोड़कर बोला--“मेंरी समझ में तो तुम बच्चों क्रो -लेकर 
भेरीयूका बोली-- नहीं स्केव | म्‌ भसे यह न होगा। हम दोनों 


 जेकब था | 
कुछ देर तक नीरवता छाई रही । सहसा स्केविध्जकी एक दीघ॑ 
श्रपने पिता के पास चली जाश्रो। मे अस्पताल; में चला' 
यहां रहने में खतरा है |?” 
साथ ही मरेंगे। पोला और जेकब को चाहो तो भेज दो ।” 
शद्स, 


न शैदव - 
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पोला म्‌ह फुलाकर बोली--“मे नहीं जाऊगी, जेकब को मेज 
दो। माँ तो यहाँ अस्पताल में काम कर रही हूँ। घायलों की सेवा 
छोड़कर में चली जाऊ ! वाह !” 

“पर अकेला कहीं नहीं जाऊंगा। तू यहाँ रहे और म॑ चला 
जाऊ--अच्छी कही !” जैेकब ने पोला से कहा | 

स्केविज्जकी पत्नी से बोला--'“जब तक तुम नहीं जाओगी मेरी- 
यूका--तब तक कोई नहीं जायगा । वारसा पर दो चार दिलों में 
आक्रमण होने ही वाला है ग्रभी निकल जाने का समय है। मेरी जो 
कहो, तो मझे तो इस समय युद्धस्थल में होना चाहिए था, मगर इस 
गठिया दर्द के मारे में यहाँ श्रपाहिजों की तरह पड़ा हूँ--जब कि 
नगर के सभी आरादंमी देश पर बलिदान होने के लिए कमर बाँघे घूम 
रहे हैं । अपनी इस विवशता पर म्‌ के कितना दुख है ओफ, जी चाहता 
है गला काठ लू !! 

जेकब बोला--“पिता जी तुम्हे! छोड़ कर कोई कहीं न जायगा । 
क्या बताऊ॑ यदि में दोतीन बरस और बड़ा होता तो मैं फौज में 
भर्ती कर लिया जाता ।” स्केविज्जकी दीर्ष-निश्वास छोड़ कर बोला- 
“भगवान की यही इच्छा है कि हमारा प्यारा देश हमसे छीना जाय 
श्रौर हम लोग बैठे ताका करे" । देश की रक्षा में उंगली तक न हिला 
सके | ओह ! धन्य हैं वे लोग जो श्राज माठ्भूमि की रक्षा के लिए 
अपने प्रार्यों का बलिदान कर रहे है। मेरे भाग्य में यह सौभाग्य नहीं 
है | अच्छा जैसी प्रश्चु की मर्जी !” यह कहते कहते स्केव की आँखों 
से अश्र्‌ घारा बहने लगी | 

कुछ देर तक गम्भीरता छाई रही। सब लोग मसूत्िवत बैठे हुये 
अपने विचारों में मग्न थे। इसी समय किसी ने द्वार खटखठाया । मांता 
ते पृशत्रो की ओर देखा। पोला उठकर द्वार खोलने गई । द्वार खोलने 
प्र उसने देखा कि एक चौबीस पचीस वर्ष का सुन्दर गरुवक सैनिक 


वेश में खड़ा है। पोला के म्‌ह से हठात्‌ निकला “मेंश्षीज़ !” मेशीज 
म्‌ स्करा कर बोला--/हां मे हैँ पोला ।” 

पोला द्वार छोड़कर बगल में हो गई और सिर भुकाकर बोली-- 
“जाओ अन्दर श्राश्रो !” 

मेशीज पोला को दंखता हुआ श्रन्दर ग्राया । पोला भी द्वार बन्द 
करके उसके पीछे पीछे भ्राई। मेशीज ने स्केव तथा भेरीमूका को 
प्रयाम किया और जेकब से बोला--“मजे में हो !” जेकब ने म्‌ करा 
कर मेशीज से हाथ मिलाया । 

स्कैब ने पहला प्रशइन किया--/कहो क्या समाचार है, मेशीज़ १” 

“समाचार अच्छे नहीं हैं। हमारी फौजे' पीछे हटती चली जा रही 
हैं। और वह तो होना ही है । जम न फौजों के सामने हम लोगों के 
लिये केवल अपने प्राणों की आ्राहुति देने के श्रतिरिक्त और उपाय ही 
क्‍या है १” 

“ओर यही सब से बढ़े कर उपाय है।” स्केब ने गम्भीरता- 
पूर्वक 

“ग्रापकी गठिया केसी है ?” 

“यह तो मेरे जन्म भर के पापों का फ़ल हैं मेशीज, जो इस समय 
म भें मिल रहा है। ऐसे नाजुक समय पर इस रोग का उभरना+- 
ग्रोफ ! बहुत बड़े पापों का फल है !|” 

“आ्राज म॑ रणाक्षेत्र में जा रहा हूँ ।” ै 

पोला कुर्सी पर हाथ रबखे खड़ी थी मेंशीज की बात सुनकर वह 
चौंक पड़ीं। उसके रक्तिम कपोलों का रंग फीका पड़ गया । मेरीयूका भी 
चौंकी | उसने पूछा--“श्राज ही !” 

“हां श्राज ही दो घन्टे बाद ! हमें दो घस्टं की छूट्री मिलो है। 
उसके बाद हमारी हुकड़ी रवाना हो-जायथणशी | मैंने सोचा आप लोगों 
से भी मिल ल्‌' क्योंकि जीवित लौठने की श्राज्षा तो बहुल ही कम 


न शैटाद ब| 
है ।” यह कहकर मेशीज हँस पड़ा और हँसते हुए एक खाली कुर्सी 
पर बेठ गया। 

“जो मातृभ्रूमि की रक्षा में अपने प्राण देंगे वे ही तो देश के सच्चे 
सपूत हैं । हमारे जैसे लोग तो कुपूत ही हैं--न कुछ सेवा ही कर सके 
आर अब्त में देश को पराधीन होते देखेंगे । मेशीज ! तुम मेरा खात्मा 
करके जाओ्ो तो तुम्हे' बड़ा पुरय हो १?! स्केब ने. विषाद-पुर्णा स्वर से 
कहा ! 

मेशीज गर्मीर होकर बोला--“इतने मिराश होने की आवश्यकता 
नहीं है । बाद को देश को स्वाधीन करने के लिए भी तो सपूतों की 
आवश्यकता पड़ेगी। और शाप सपृत हैं । इसमें म्‌ के जरा भी 
सन्देह नहीं है |” 

“क्रम से कम श्राज इस समय हमारे साथ भोजन करलो ।” मेरी- 
यूका ने कहा | 

“हाँ | हाँ ! क्या हज॑ दे ।” 

मेरीयूका उठी और पोला से बोली--“चलो बेटी, खाने का बन्दो- 
बस्त करे ।!! ' 

दोनों चली गई । 

(३) 
एक घसच्टे पदचात भेशीज बिदा हो रहा था | 
' पोला भी कपड़े पहन कर तैयार थी | उसे तेयार देख कर मेशीज 
ने पूछा-- तुम कहाँ जा रही हो ।” 

“ग्रस्पताल | रात की ड्यूटी है ।” 

“तब तो बड़ा अच्छा है। मैं तुम्हें अस्पताल पहुँचा कर चला 
जाऊंगा ।” । 

“सबने प्रश्न पूर्ण नेत्रों से भेशीज को विदा किया । जैकब बोला-- 
“झापकोी फील्ड पर जाते देख मुझे ईर्षा होती है।”” 
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मेश्ीज हँसकर बोला--“घबराओ्रो नहीं तुम्हें भी अवसर मिलेगा ।” 

मेशीज और पोला घर के बाहर श्राये । दोनों चुपचाप अस्पताल 
की ओर चलने लगे। पश्चिम दिश्या से तोपों की गड़गड़ाहुट का क्षीण 
दब्द सुनाई पड़ रहा था | आकाश में वायुवानों की भर्राहट गूंज रही 
थी। कभी कभी सैनिकों से भरी हुई मोटर लारियाँ तेजी से दौड़ती 
हुईं निकल जाती थीं। थोड़ी देर में ये दोनों अस्पताल के द्वार पर 
पहुँच गये। द्वार के एक बगल में खड़े होकर मेशीज ने पोला से कहा--- 
“पोला ! शायद अ्रब यह अ्रन्तिम ही मिलन है | जीवित रहते हुये 
कोई भी योद्धा रणक्षेत्र से नहीं लौटेगा |” भ्रस्पताल के द्वार पर लगे 
हुये बिजली के लैम्प की रोशनी में मेशीज ने देखा कि पोला के नेत्र 
ग्रश्नूसिक्त हैं। मेशीज पुनः बोला--“यदि जीवित रहा तब तो लौटकर 
तुम से विवाह करू गा ही और यदि--।7 


पोला भयभीत होकर बोली--“ऐसा न कहो मेशीज | जो होना 
होगा वह तो होगा ही, परन्तु मैं इस समय ऐसी मनहूस बात 
नहीं सुन॒ सकती । भगवान इस जमेनों को गारत करे । बैठे-बिठाये 
हम निर्दोषों के सुखी जीवन को हाहाकार और चीत्कार का जीवन 
बना दिया | क्‍या संसार से न्याय उठ गया ? हाँ श्रवश्य ही. उठ गया 
है। तभी तो कोई भी निर्दोष केवल इसलिये चैन से नहीं बंठने 
पाता कि वह कमजोर है। भला हमने जनों का क्‍या बिगाड़ा है जो 
ने हमें नष्ट-भ्रष्ट किये दे रहे हैं !” 

“इन बातों पर विचार करने का यह समय नहीं है, पोला।! 
मुझे शीघ्र ही भ्रपनी टुकड़ी में पहुँचना है । श्रतएब--7 

इतना कहकर मेशीज ने पोला को अपने अड्धू में ले लिया। कुछ 
क्षणों तक दोनों प्रंमालिगन में रहे । तत्पश्चात भेशीज 'विदा' कहकर 
एकदम तेजी के साथ एक शोर चल दिया । पोला रुचे हुए करठ से 
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बोली--“ भगवान तुम्हारी रक्षा करे !” पोला झूमाल से आँखें पोंछती 
हुई अस्पताल के अन्दर चली गई। 

नर्सों' के कमरे में जाकर उसने “नस? की पोशाक पहनी, तत्पश्चात्‌ 
घायलों के उस वाडें में पहुँची जहाँ उसकी ड्यूटी थी। जिस नस के 
स्थान पर इसे काम करना था उसका नाम आना? था। श्ाना पोला 
को देख कर बोली “आज कुछ जल्दी आगई' १” 

क्लॉक की श्रोर देखकर पोला बोली--'हाँ श्राध घण्टा पहले श्रा' 
गईं। घर में जी नहीं लगा इसते चली आई |?” 

“जरा इस पन्द्रह नम्बर ब्रिस्तरे के रोगी पर ध्यान रखना-सन्निपात 
में है। इसका बचना कठिन दिखाई पड़ता है। श्रच्छा जाती हैं।” 

“जाओ |! आज मेशीज 'फ़ण्ट”ः पर गया।” आना रुक गई | उसके 
मुह से निकला--“अभ्रच्छा, तभी ।” 

पोला एकदम रो पड़ी | श्राना ने उसके गले में बांह डाल कर 
कहा--“ऐ' । मरीजों के सामने रोती हैं--बुरी बात |” 

इतना कह कर वह पोला को 'हाता” के बाहर बरामदे में ले आई । 
पोला आना के कन्धे पर सिर रखकर कुछ देर तक रोती रही। श्राना 
ते उसे सानन्‍्त्वना देकर शांत किया। पोला दांत पीसती हुई बोली-- 
/एक पागल आदमी के पागलपन की बदौलत श्राज हमारे प्यारे 
हमसे जबरदस्ती छुड़ाये जाकर मौत के कराल गाल में ढकेले जा रहे 
हैं। और जगत का स्वामी ईश्वर चुपचाप बैठा यह सब देख रहा है। 
कौन कहता है कि ईश्वर है । यह सब भ्रम है, सब धोखा है--ईश्वर 
कहीं नहीं, कोई नहीं ।”? 

ग्राना ने पोला के मुख पर हाथ रख दिया और कहा --“ब्ुप ! ऐसी 
कुफ़ की बातें नहीं बकनी चाहिए | बलवान का पागलपन सदेव भयानक 
होता है। ईश्वर है और अ्रवश्य है। अत्याचारियों को बह अवश्य 
दरणड देता है । परच्तु उसके कानून में जबरदस्तौ नहीं है ।” 

“हाँ, दए्‌ड देता है--जब हजारों निर्दोषों का सर्वनाद हो जाता 
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है। यह श्रच्छा दयड है |” 

“बिता पाप के दराड केसे दिया जा सकता है पोला ! जब पापों 
का घड़ा भर जाता है तभी तो पापी दण्डनीय होता है ?” 

इसी समय भीतर एक रोगी चिलाने लगा । श्राया बोली--“बही 
१५ नं० वाला है ।” 

दोनों दौड़कर अन्दर गई' और दोनों ने उसे शान्त किया। इसके 
पदचात आना बोलौी--“पोला धेणय्य॑ रवखो | सभी योद्धा' नहीं मरते-- 
बहुतेरे बच भी जाते हैं। भगवान से प्राथना करो कि उन बचने बालों 
में मेशीज भी। अ्रच्छा में जाती हूं ।? झ्राना चली गई । पोला अन्य 
तर्सो' से बात करने लगी। (३) 

रे 


दो दिन के पश्चात दोपहर में पोला भ्रपने परिवार के साथ बैठी 
बातें कर रही थी। इसी समय सहसा एलाम॑ ( खतरे के घरटे ) बजने' 
लगे। 

“दया बात है [* कह कर पोला ने दौड़कर खिड़की खोली झौर 
बाहर की ओर भांकने लगी । 


इसी समय एक मोटर, जिसमें लाउडस्पीकर लगा था, उधर से 
निकली । लाउडस्पीकर से श्रावाज निकल रही थी--'हुवाई श्राक्रमण- 
होशियार !” सड़क पर लोग बेहतासा इधर उधर भागे जा रहे थे । 
जिनके पास “गेसमास्क” थीं वे “जल्दी जल्दी उनको चढ़ाते हुए 
भागते जा रहे थे । 

पोला ने खिड़की बन्द कर दी।॥स्केव ने शान्ति-पुर्वक कहा--- 
“म्ारक लगा लो !” बह दूसरे कमरे से चार मारक ले आइ । चारों ने 
मारक चढ़ा लिये | 

थोड़ी देर बाद वायुयानों के भर्राठों से आकाश गू'जने लगा। पोला 
बन्द खिड़की के शीक्षों से बाहर का दृश्य देख रही थी। प्हुसा सड़क 
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के दूसरे पार सामने वाली इमारत पर एक बम गिरा। इमारत का 
क्राधा भाग एक भयंकर धड़ाके के साथ उड़ गया और बचे हुए भाग 
में श्राग लग गइ । हताहतों के चीत्कार से वायु-्मशडल भर गया। 
सड़क का ग्राधा भाग ध्वंस इमारत के मलबे - से भर गया। इसी समय 
फिर एक घड़ाका हुश्ला और पोला के बगल वाले मकान से दूसरा 
मकान धराशायी हो गया । उसमें से दो स्त्रियाँ तथा तीन चार बच्चे 
चीत्कार करते हुये सड़क पर निकल कर भागने लगे। इसी समय 
उनके पास ही एक घड़ाका हुआ और वे सब चिथड़े चिथड़े हो गये। 
आना ने दोनों हाथों से भारक के शीशे ढक लिए । स्केव, मेरीयूका तथा 
जेकब इवास रोके हुये से मृतिवत बेंठे थे, फिर एक धड़ाका--सड़क का 
एक शौर मकान भरभरा पड़ा । 
एक एम्बुलेन्स कार ( अस्पताल की गाड़ी ) घायलों को अस्पताल 
ले जाने के लिये दौड़ी चली श्रा रही थी । सहसा उस पर भी एक बम 
गिरा और पूरी गाड़ी उड़ गई, श्रादमियों की लाशें उड़ उड़ कर इधर 
उधर जा गिरीं | 
इसी समय दनादन तोपें चलने लगीं यह तोपें हवाइ” जहाजों को 
गिराने के लिए थीं | सहसा एक हवाई जहाज आकाश में उलट गया 
'श्रौर उसमें से एक ज्वाला उत्पन्न हुईं । जहाज जलता हुआ एक 
मकान की छत पर गिरा और उसका कुछ भाग नष्ट करता हुश्ा 
लुढ़क कर नीचे आ गिरा। उसकी झ्ाग से वहु मकान भी जलने 
लगा। फिर एक घड़ाका हुआ और थोड़ी दूर पर एक मकान उड़ 
गया। अब तो धड़ाकों से आकाश गू'जने लगा । उपर शआाकाश से बम 
गिर गिर कर स्वताश कर रहे थे, इधर तोपें चल रही थीं, इन धड़ाकों 
में मनुष्यों के चीत्कारों का क्षीण स्वर सुनाइ' दे रहा था । मकानों से 
निकल निकल कर आदमी स्त्री बच्चे सड़कों पर भाग रहे थे। जिनके 
मार्क नहीं लगी थी वे थोड़ी दूर भाग कर गैस के प्रभाव से बेहोश 
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होकर गिर जाते थे। माताए' बच्चों को गोद में उठाकर भागती थीं 
परन्तु थोड़ी ही दूर पर लड़खड़ाकर गिर जाती थीं। इसी समय 
अस्पताल की दो गाड़ियाँ आ गई्द' । उनके रुकते ही आदमी उन पर 
चढ़ने का प्रयत्न करने लगे । परन्तु गाड़ी पर बैठे हुए दो सैनिकों ने 
उन्हें संगीनों के बल पर रोका । रद्रेचर निकाले गये श्ौर जल्दी जल्दी 
कुछ भ्राहुत उनमें डाले गये । इतने रोके जाने पर भी कुछ स््रियों ने 
अपने बच्चों को उनमें डाल ही दिया। गाड़ियाँ चली गई । पोला 
खिड़की परःसे हट आई और बोली-- ओ्रोफ ! क्या प्रलय इससे अधिक 
भयानक हो सकती है !” 
मे मे 

दिन ढल रहा था। हवाई आक्रमण समाप्त हो गया था। सड़कों 
पर ध्वंस मकानों के मलवे का ढेर था | कुछ मकान अब भी जल रहे 
थे | सड़क पर यत्र तनत्र लारें बिखरी हुई थीं। घायल सब अ्रस्पताल 
पहुँचा दिये गये थे । इसी समय सहसा पड़ापड़ पड़ापड़ मशीन गनों की 
फायरिज्ञ सुनाई पड़ी। पोला ने दौडकर खिड़की खोली और बाहर 
गर्दन निकाल कर देखा | डेढ़ फर्लाज़ की दूरी पर चार भरमई कार' 
बराबर बराबर चली आरा रही थीं और उनके पीछे जम॑नी की' सेना 
झारही थी | पोला बोली--“जमंन श्रा गये !?? 

स्केव बोला--' बच्दूके' उठाओ !! 

मेरीयूका बोली--स्केब ! क्या बन्दूक चलाओ्ोगे ? यह तो झात्म- 
हत्या होगी ।”? 

“तो क्या तुम चाहती हो कि हम लोग जम॑नों के गुलाम बन कर 
रहे ! कभी नहीं ! स्केव गुलाम बन कर रहने की श्रपेक्षा लड़कर मर 
जाना अच्छा समभता है ।” यह कहते हुए स्केव ने गेसमार-उत्तार 
डाली | अ्रन्य तोनों ने भी अपनी भ्रपनी मारक उतार ली । मेरीयूका 
बोली-- स्केव ! बच्चों की तरफ देखो ।” “हाँ देख रहा हूं । में भ्रपने 
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बच्चों को जमनों का गुलाम नहीं बनने दू गा। जेकब बन्दूके लाओझो |” 
जैकब दूसरे कमरे में गया और तीन बच्दूके' ले श्राथा। इसी समय 
बाहर सड़क पर पोलों की सेना की एक टुकड़ी जनों की तरफ 
झाती हुई दिखाई” पड़ी । स्केव के मकान के सामने, थोड़ी दूर पर, रुक 
गई । सेंनिकों ने चार मशीनगने' कन्धों से उतार कर सड़क पर जमाई' 
और पड़ापड़ फायर करने लगे । होष अन्य सैनिक बन्दूके' चलाने लगे | 
परन्तु आरमड कारें लोहे के दानवों की तरह आगे बढ़ती चली श्रारही' 
थीं। इधर पोल सैनिक हताहत होकर गिर रहे थे । जब थोड़े 
श्रादमी रह गये तो वे भागे | परन्तु एक सैनिक बराबर डटा हुआ 
मशीनगन चलाता रहा। श्रन्त में उसके भी गीली लगी और बह अपनी 
मशीनगन के पास ही लुढ़क गया । 

पोला, जेकव तथा स्कैब तीनों खिड़कियों पर बन्दूके' ताने खड़े 
थे। स्केव गठिया के मारे एक लकड़ी के सहारे खड़ा था। कुछ देर 
में “आरमर्ड कारें” लाशों को रौंदती हुइ' निकल गइ"। जब जमंन 
सेंनिक खिड़कियों के सामने श्राये तो तीन फायर एक साथ हुए। तीन 
जमंन सैनिक चक्कर खाकर जा गिरे । फिर तीन फायर--इस बार दो 
गिरे। जम॑न सैनिकों ने इन्हे बन्दूक चलाते देख लिया। पन्द्रह बीस 
सैनिक दौड़ पड़े। मकान का द्वार बन्द था परन्तु उन्होंने बन्दूकों के 
कुन्दों से द्वार तोड़ डाला और भीतर घुस आये । श्राते ही एक ने स्केव 
की छाती में संगीन घुसेड़ दी । एक ने पिस्तौल से जैकब को खत्म कर 
दिया । 

एक सैनिक पोला को देखकर बोला--“शोहो १ यह लड़की तो' 
खूबसू रत है !” यह कहकर उसने पोला का हाथ पकड़े और घसीठने 
लगा। मैरीयूका छुड़ाने दौड़ी मगर एक ने संगीन से उसे भी समाप्त 
कर दिया। सेनिक पोला को घसीट कर भीतर दूसरे कमरे में ले जाने 
लगा | पोला चिल्लाइ--“मुक्के मार दो, पर मेरी इज्जत न बिगाड़े ।” 
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सेनिकों ने कहुकहा लगाया और जो सैनिक पोला को घसीट रहा था 
उससे बोले--“देखना कहीं इसके प्रेम में न फेस जाना। इसने भी 
गोलियाँ चलाई हैं ।” 

इसो समय एक जम॑न सैनिक “हटों ! हृठो !” कहता हुआ्ना पीछे से 

भ्रागे श्राया | उसने झाते ही उस जमंन को जो पोला को घसीट कर ले 
जा रहा था पिस्तौल से समाप्त कर दिया | पोला उस सैनिक की सूरत 
देखकर बोली--“मेशीज [ तुम ?” 

“'भेत्ीज बोला--हाँ ! मैं । मैंने एक मुर्दा जर्मन की वर्दी उतार 
कर पहनी तब तुम तक पहुँच सका । जम॑न सैनिक, एक जम॑न को 
जम॑न पर ही आक्रमण करते देख, हतबुद्ध से खड़े थे । मेशीज की बात 
सुनकर सब चिल्ला उठ““यह तो पोल है !” फिर क्या था एक-दम 
चार पिस्तोलें छूटीं श्रौर पोला तथा मेशीज दोनों एक दूसरे से लिप 
ही गिर कर समाप्त हो गये। 

बलबान के सामने निबंल की यही विजय थी । 
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पुलिस सुपरिटेन्डेएट मिस्टर पी० सी० लडविग जब से आ्राये हैं तब 
से पुलिस विभाग में प्राण से भा गये हैं । मिस्टर लडविग उन श्रफसरों 
में नहीं हैं जो केवल आवश्यक कागजात पर हस्ताक्षर करने के पश्चात 
अपने कत्त व्य से छुट्टी पा जाते हैं। शहर में जुआरखाने का काफी जोर 
था। इन जुआरखाने से पुलिस को काफी झ्रामदनी थी। किसी जुप्रार- 
खाने से सो रुपया मासिक, किसी से दो सौ रुपये मासिक--इसत प्रकार 
जुआरखाने की आमदनी के अनुसार हो पुलीस को भी हिस्सा मिला 
करता था | कभी कभी इस जुआरखानों पर पुलीस द्वारा छापा भी 
मारा जाता था; परच्तु यह सब केवल दिखाने के लिए किया जाता 
था। छापा मारने के पहले चुपके से सूचना दी जाती थी कि दौड़ भ्रा' 
रही है, होशियार हो जाश्ी, इसके पश्चात्‌ जब वहां पुलीस जाती थी' 
तो मैदान साफ मिलता था। मि० लडविग के सम्बन्ध में कहा जाता है 
कि वह लणडन के स्काटलेंड याड” के आदमी हैं । 'स्काटलैरड याड 
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लगण्डन की कोतवाली का नाम है श्रौर इस कोतवाली में काम करने 
वाले संसार भर की पुलिस से श्रधिक प्रवीण तथा ईमानदार समभे 
जाते हैं | मि० लडविग की प्रवीणता भी प्रसिद्ध है। वह जहाँ जहाँ 
रहे वहाँ वहाँ श्रपराधों में बहुत कमी हो गई और वहाँ की पुलीस भी 
यथेष्ट ईमानदार तथा सतर्क रही | मि० लड॑विग हिन्दुस्तानी भाषा 
इतनी शुद्ध तथा साफ बोलते हैं कि यह पता ही नहीं लगता कि कोई 
अँग्रेज बोल रहा है । 

” कोतवाल खानबहादुर अलताफ हुसैन अपने कमरे में विराजमान 
थे। उनके सम्मुख कोतवाली के इज्म्चार्ज कुलदीपनारायण, तथा नगर 
के भ्रन्य थानों के दो तीन इज्चार्ज बेठे हुए थे। कोतवाल साहब कह 
रहे थे--“अब जरा बहुत हाथ पेर बचाकर काम करना चाहिए । 
मि० लडविग बड़े होशियार और मुस्तैद आदमी हैं ।” 

कोतवाली इच्न्चाज॑ कुलदीपनारायण बोले--“चाहे जितने होशि- 
यार और मस्तेंद आदमी हों लेकिन हम लोगों से पेश पाना जरा टेढ़ी 
खीर है !” 

“प्रेरे ख्याल से तो अ्रब कुछ दिनों के लिए जुश्रारखाने बन्द कर 
देने चाहिये! कोतवाल साहब ने कहा । 

“क्यों !! कुलदीपनारायण ने पूद्या । 

“भ्ई लडबिंग् साहब से खौफ मालूम होता है ।” 

“हुजुर का इकबाल बलन्द है तो सब काम चौकस रहेगा। आखिर 
: बिला हमारी मदद के तो कप्तान साहब कुछ कर ही नहीं सकेंगे ।”? 

“हाँ यह तो दुरुस्त है लेकिन तब भी एहितयात लाजिम है।” 

“खेर एहतियाव तो की ही जायगी |? एक थाने के इ'चार्ज साहब 
बोले । 

 “क्रम्तान साहब को जुआरखाने की बाबत इत्तला तो मिल ही 
जायगी। जब से वह शभाये हैं तब से मकामी ( स्थानीय ) श्रखबारों ने 
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शोर मचाना शुरू कर दिया है--यह सब तो उन्त तक पहुँच ही 
जायगा ।? कोतवाल साहब बोले । 

“सुना उद्ू' बहुत अच्छी जानते हैं ।” 

“उदू-हिन्दी दोनों जानते हैं। यह भी सुना है कि उदू-हिन्दी के 
ग्रख़बार रोजाना पढ़ते हैं ।” 

कोतवाल साहब वोले--“हां बड़े काबिल आदमी हैं। स्काटलैंड 
याड' के आदमी हैं |! 

“जे र, चाहे जहाँ के आदमी हों--हम लोगों से पेश पाना आसान 
नहीं है। वैसे एहुतियाद भी रक्खी जायगी |?” 

'. (२) 

मि० लडविग कोतवाल साहब से वार्तालाप कर रहे थे ! वार्तालाप 
हिन्दुस्तानी भाषा में हो रहा था। मि० लडविग कह रहे थे--“प्रख- 
बारों में जुश्रारखानों की बहुत शिकायत निकल रही है ।” : 

“हुजूर इन अखबारों की तो यह आदत है कि जहाँ कोई नया श्रफ- 
सर आया--बस शोर मचाने लगते हैं।” 

“तो क्या इनका लिखना एकदस गलत है ?” 

“ग्रह तो मैं नहीं कह सकता । जुआरखाने है जरूर; लेकिन उनकी 
तादाद बहुत कम है !” 

“उनका इन्तजाम क्‍यों नहीं किया जांता १” 

“उनका अपना इन्तजास इतना बहतर है कि हम लोगों का दाँव 
नहीं लगता | हम लोग जब जब दौड़ लेकर गये तब तब नाकामी 
(प्रसफलता) ही हुई ।” 

“इससे तो जाहिर होता है कि आपका ही कोई ग्रादमी उनसे मिला 
है जो उन्हें पहलो से ही होशियार कर देता है |” 

“शायद ऐसी बात हो । 

ग्रापकों उस झादमी का पता लगाना चाहिये । 








“कोशिश बहुत की मगर पता नहीं लगता । 

“कोशिश की मगर पता नहीं लगता ! यहं बात तो कुछ समभ में 
नहीं आती । कोशिकश्ष करने से सबकुछ हो सकता है ।! 

“अभी कोशिश जारी है ।”? 

- “जारी रहनी ही चाहिए | हम चाहते हैं कि एक भी जुश्रारखाना न 

'शहुने पावे ।” जुआरखानों का होना पुलीस के लिए शर्म की बात है |” 

“बेशक हुजूर । इन्शा अल्लाह ! हुजूर की मदद से एक भी जुआर- 
खाना न रहने पावेगा ।” 

थोड़ी देर बाद कोतवाल साहब चले गये। उनके जाने के बाद 
'मि० लडविग ने अपने एक आदमी को बुलाया । इस आदमी का नाम 
हसन अली था। यह मभि० लडविग का अपना निजी प्राइवेट नौकर था 
जो हमेशा उनके साथ रहता था। यह व्यक्ति बड़ा ईमानदार श्रौर 
विश्वास-पात्र था । 

मि० लडविग ने उससे एकान्त में कहा--'हसन ग्रली ! शहर के 
जुआरखानों का पता लगाना है ।” 

“बहुत श्रच्छा हुजूर, पता लग जायगा (” 

“हमें ऐसा मालूम होता हैं कि पुलींस के कुछ श्रादमी जुआरखानों 
से मिले हैं, इस बजह से उनकी गिरफ्तारी नहीं होने पाती ।? 

“उन आदमियों का भी पता लग जायगा ।” 

“क्या करोगे ?” 

“मैं भी जुआरी बन कर जुआरखानों में जाया करूँगा ।”? 

“ठीक ।? 
. “जुआ भी खेलता पड़े गा। 

“तो खेलना ! मि० लडविमग ने मुस्कुराकर कहा ।”? 

“उसके लिए रुपये चाहिए ।॥?? 

'अकितने ?!. 
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“फिलहाल सौ-पचास रुपयों की जरूरत पड़ेगी ।” 
“४ बह हमसे ले लेना ।? 
“तो बस कल से मैं जुआरी बनू गा ।”? 


“हमसे बहुत कम मिलना और जब मिलना तो रात में ।” 
“ठीक है ।” 
._“पुलीस वालों को पता न लगे कि तुम हमारे आदमी हो ।? 
. “उनको इसकी हवा भी न मिलेंगी। मकान मैंने” * "मुहल्ले में 
ले लिया है। बिसातखाने की गाड़ी लेकर शहर में घृमता हूँ ।” 
बहुत ठीक ।” 
“जुआरखानों का खात्मा करता है १” 
“बहुत जल्द हो जावेगा |? 
मि० लडविग मे उसी समय हसनअ्रलों को सौ रुपये दो दिये। 


(है) 


जुआरखाने की गिरफ्तारी का काम आरम्भ हो गया। हसनश्रली 
जिस जुआरखाने में जाने लगता कुछ दिनों बाद उसी जुआरखाने की 
गिरफ्तारी हो जाती थी और उसके साथही साथ किसी पुलीसवाले की 
भी शामत भ्रा जाती थी। इस प्रकार दो तोन जुआरखानों की गिर- 
फ्तारी होने के बाद बहुत से जुआरखाने तो स्वयं ही बन्द हो गये। 
परन्तु कुछ ऐसे भी थे जो अपने को पुलिस की छत्रछ्यया में समककर 
श्रपनां काम जारी किये हुए थे । इनमें सब से कट्टर एक गुरू का जुआर- 
खाना था। यह गुरू नगर के गुगडों का सरदार था। यह अलानिया 
कहता था कि “हमारा जुश्मां पकड़े' तब समझें कि हाँ कुछ हैं ।” 

एक दिन इस जुआरखाने पर भी छाप[ मारने की योजना बन 
गई | दौड़े जाने के श्राध घणटा पु एक चीफ कॉस्टेबिल सादे कपड़ों 
में जुआरखासे की ओर लपकता चलाजा रहा था। जेसे ही यह व्यक्ति 
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जुआरखाने के निकट पहुँचा, वैसे ही हसनभ्रली, जो जुश्रारखाने की 
श्रोर जा रहा था उससे बोला--“अरे चीफ साहब जरा सुनना ।” 

“क्या ?? चीफ साहब ने उसे घुर कर पूछा | “इस गली में एक 
शख्स चोरी का माल एक के हाथ बेच रहा है--अगर आप चले चलें 
तो आप का कुछ फायदा हो जाय ॥!! 

“कित्तना माल है ! 

“है कोई डेढ़ दो हजार का। झाप पहुँच जाँय तो चार सौ का 
फायदा हो जायगा ।” 

“लेकिन मैं एक जरूरी काम से जा रहा हूँ ।” 

“प्िफें दस मिनिट का काम हैं। इससे ज्यादा वक्त नहीं लगेगा ।” 

चीफ साहब कुछ क्षण सोच कर बोले--“अ्रच्छा चलो ।! हसन- 
अली उन्हें एक तंग गली में लेकर घुसा । जेसे ही चीफसाहब गली में 
पहुँचे वैसे ही चार आदमियों ने उन्हें पकड़े लिया और एक मकान में 
घसीट में गये | हसन श्रली वहाँ से लौटकर जुप्नारखाने में घुस गया | 
जुआ्ारखाने में जुआ हो रहा था। हसनभ्रली भी बैठ कर खेलने लगा । 
पन्द्रह मिनट पश्चात्‌ एक श्रादसी घबराया हुआ भीतर श्राया और 
गुरू से बोला--“गुरू दोड़ श्रागई पुलीस ने चारों तरफ से मकान घेर 
लिया है | ४ 

गुरू ने तुरत्त कहा---“चोर दरवाजा खोलो ।” 

हसनभअली तुरत्त उठा और जो आ्रादमी चोर दरवाजा खोलने चला 
उसके साथ यह कहता हुआ हो लिया--“यार हमें जल्दी से निकाल 
दो ।” यह लो दो रुपग्रे ।? 

वह आदमी बोला--“अच्छा चलो ।” 

: पीछे अनेक भ्ादमी घबराये हुए आरहे थे | जैसे ही उस व्यक्ति ने 

चोर द्वार खोला--सब से पहले हसनअली बाहर निकला । बाहर 
निकलते ही वह बोला--* अरे यहां पुलीस, बन्द करो दरवाजा !” 


“ रे० पू- 
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भीतर से तुरन्त द्वार बन्द हो गया | हसनअली ने बाहर से जंजीर 
चढ़ा दी और भागा । भ्रागे एक सब इन्स्पेक्टर खड़ा था। हसनश्रली 
को भागते देख उसने उसे पकड़ा। हसन श्रली मे भट से दस रुपये का 
नोट निकालकर सब इन्स्पेक्टर साहब की ओर बढ़ाया । सब इन्स्पेक्टर 
ने हसनअलो के एक लणप्पड़ मारा और कहा--“साले रिश्वत देता है। 
चल इधर खड़ा हो ॥” 

हसनभ्नली को दो कान्स्‍्टेबिलों ने पकड़ लिया । 

हसनभली बोला--“हुजूर, मुके छोड़ दीजिए | दस रुपये भर ले 
लीजिए ।” सब इन्स्पेक्टर ने उसे डाँट कर चुप कर दिया । 

गुरू का जुआ पकड़ा गया। चीफ साहब को, जो गुरू को दौड़ 
भ्राने की सूचना देने जा रहे थे, लाइन हाजिर कर दिया गया ! जिस 
सब इन्सपेक्टर ने हसनश्रली को गिरफ्तार किया था उसे तरक्की 
मिली | सब के साथ हसनभ्नली पर भी जुर्माना हुआ। इतना हो जाने 
पर भी पुलीस को यह पता न चला कि हसनअ्ली मि० लड़विग का 
श्रादमी है । 
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श्रान्ति 
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शाम का समय था। इसी समय एक भिखारी जो फटे-पराने कपड़े 
पहने था, सड़क पर स्थित एक भवन के कमरे के सामने खड़ा होकर 
बोला--“मालिक की बढ़ती रहे--कुछ खाने को मिल जाय !” कमरे 
में चार व्यक्ति बैठे थे। उसमें एक बोला--“तुम लोगों के मारे श्रौर 
नाक भी में दम है। यहाँ भ्रपना ही ठिकाना नहीं--तुम्हें कहां से दें | 
“दो दिन से तो हम,)खुद खिचड़ी खाकर ग्रुजारा कर रहे हैं। गेहूँ मिलता 
ही नही ।” 

दूसरा व्यक्ति बोला-“गेहू ही क्यों, कोई भी भ्रनाज नहीं मिलता ।” 


“न जाने यद्द दशा कब तक रहेगी ।” पहले ते कहा। 
“कुछ समभ में नही' भझ्ाता कि क्‍या होने वाला है। यदि यही दक्षा 
महीना-बीस दिन रही तो त्राहि-त्राहि मच जायगी ।” तीसरा व्यक्ति 


बोला । 
१४ ३०६, 


सडक श्‌ १ 0 बन 

“आहि-बाहि तो श्रभी भच रही है। यों कहिये कि लोग भूखों मर 
जांयगे |” 

“हाँ साहब--क्या झ्राइचय है । जब कुछ मिलता ही नही तब मर 
जाना कोई ताज्जुब है ?' 

भिखारी बोला--“सरकार | पैसा दो पैसा मिल जाय ।” 

“यह और भी कठिन समस्या है । पेसे और रेजगारी के दर्शन 
नही होते | झ्ाज एक रुपया तुड़ाने भेजा तीन बार नौकर वापस 
श्राया |?! 

“क्या कहा जाय | यह समय भी योद रहेगा [” 

“ग्रे भई तुम कही' मौकरी-बौकरी क्‍यों नहीं कर लेते। श्रभी 
जवान और हट्टे-कट्टे तो हो ।? 

' नौकरी मिलती नही हुजूर !” भिखारी ने कहा । 

यह बात तो कुछ समझ में नही' आती । नौकरी तो मिल सकती 
है । श्राज कल नौकरी की कमी नहीं ।” 

“नही मिलती सरकार सच कहता हू ।” 

“तो फौज में भर्ती हो जाओ । फौज में तो बडी जल्‍दी ले लिये 
जाओभोगे | तुम्हारे कोई है ??? 

“फौज में तो में चला जाता; पर एक लड़की है सरकार, उसको 
किसके भरोसे छोड जाऊ ।” 

“कोई नाते-रिव्तेदार नही है !! 

“दूर पार के हैं ! उनके यहां छोड़ने का चित नही' चाहता ।” 

“लड़की की क्‍या उम्र है?” 

“जवान है सरकार ! उपर तो में ठीक बता नहीं' सकता, पर 
बीप बरस की होगी ।/ 

“तोबा | तब भी तुम भीख मांगते हो। नौकरी करके उसका 
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ब्याह-व्याहु करदो | भीख माँगकर तो तुम उसका ब्याह कर चुके । 
कौन जाति हो १? 
में तो ब्राह्मण हूँ सरकार !! 

“कौन ब्राह्मरा !!? 

“कनौजिया सरकार ।” ह 

“ठीक है। ब्राह्मणों को भीख माँगना श्रघधिक सहल पड़ता है ।” 

यहु कह कर उसने एक इकस्नी जेब से निकाल कर भिखारी की 
ओर फेंकी और कहा-- कोशिश करके कही' नौकरी-वौकरी करलो--- 
ग्राज कल मिलों में भ्रद्धी तनख्बाहेँ मिल रही हैं । इस तरह तो लड़की 
व्याह होने भी कठिन है। भिखारी की लड़की से कौन ब्याह करेगा ।?? 

#“हुंजूर--प्राप ही कही रखादें--जन्म भर शुन मान गा ।” 

“झ्ौरसुनो ! लाद दे लदा दे लादन वाला साथ दे ।” 

“ती हुंजूर-मेैं तो कोशिश करके हार गया ।” 

कुछ क्षण सोच कर वह व्यक्ति बोला--“अच्छा कल हमारे पास 
झरना । हमारा नाम शद्भू एलाल है--मकान का पता समझ लो ।/ 

यहू कर उसने मशान का पता बता दिया | 

भिखारी बोला--''किस समय श्राऊं १९ 

“सुबह भ्राओ्रो--नौ दस बजे तक |? 

“बहुत्त अच्छा ! भगवान आ्ञाप को सुल्ली रखे ।” 

इतना कह कर भिखारी भागे बढ़ गया | 

२) 

उसके चले जाने पर वह व्यक्ति बोला--“यदि इसे सचमुच नौकरी 
करनी होगी तो श्रायगा श्रन्यथा न आयगा ॥ 

“आप भी क्या बातें करते हैं। यह भला नौकरी करेगा। जिसे 
भीख माँगने का चस्का पड़ गया वह कभी नौकरी नहीं कर सकता ।” 

“खैर देखा जायगा। मैंने तो कन्या का वृत्तात्त जान कर कहा कि 
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एक गरीब का उपकार हो जाय !”? 

“कौन जाने कन्या है भी या नहीं ।” 

“तर होगी तो न सही, मेरा क्या ले जायगा ।” 

“इकस्नी ले गया, जिसकी उसे श्रावश्यकता थी |” 

“आपने भी अच्छी कही । इकन्‍्नी क्या ले गया कोई बड़ी सम्पत्ति 
ले गया ।” 

कुछ देर में वह व्यक्ति उठ कर चला गया। श्रब केवल तीन व्यक्ति 
रह गये । उनमें से एक बोला-- 

“यह शद्भ.रलाल बड़ा दुराचारी हैं। जवान लड़की का नाम सुन 
कर कैसी जल्दी इकत्नी निकाल कर दे दी ।” 

“हाँ जी | इसमे लड़की को घतियाया है ।? 

“बड़ा पतित है। विश्वनाथ से कहो, यही उसे यहाँ लाये थे, तब से 
आते लगा ।?! 

विश्वनाथ बीला--“क्या बताऊ,उस समय मुझे इसकी हरकतों 
का पता नहीं था ।” 

जब से मुझे मालूम हुआ तब से मेंते भेल"जोल कम कर दिया है ।” 

“भई हम ऐसे आदमी का अपने यहाँ श्राना-जाना पसंद नहीं करते। 
लेकिन मना कैसे करें-यह प्रश्न है। सम्यता और झाँखों का शील मु'ह्‌ 
बन्द किये हुए है ।” 

विश्वताथ बोला--“देखिये में किसी मौके से कह दू'गा। म॑' उसे 
लाया हूँ । तो में ही उसका आना भो बन्द करूँगा ।!! 

“हाँ उस्ताद, करना तो तुम्हें ही चाहिए |? 

“में ही कहुँगा । और शायद जल्‍दी ही ।” 

“क्या करोगे ! क्‍या कहोगे ?” 

“हाँ कुछ तो करना ही पड़ेगा । भ्रच्छा में श्रम चलगा।” 
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“ग्रजी बैठो भी ।” 

“एक आवश्यक कार्य याद भरा गया ।”! 

यह कह कर विश्वनाथ चल दिया वह लपकता हु्ना चला ! कुछ दूर 
चलमे पर उसने देखा कि वही भिखारी मन्दगति से इधर उधर देखता 
चला जा रहा है। विश्वनाथ लपक कर उसके बराबर पहुँच गया। 
बराबर पहुंच कर उसने भिखारी से कहा-- 

“कल विश्वनाथबाबू के यहाँ जाश्रोगे न ?! 

भिखारी विश्वनाथ को ध्यान-पूर्वक देख कर बोला--'ओ हो बाबू 
जीं हैं--हाँ जाऊं गा ।” 

“तुम्हारा नाम क्‍या है ?” 

“मेरा नाम सीताराम है सरकार-सीताराम दुबे ।” 

“कहाँ रहते हो !” 

सीताराम ने पता बता दिया । पता बता कर बोला--“/एक बाबू ने 
दया कर के एक कोठरी और दालान दे दिया है--दो रुपये महीने पर 
उसी में रहता हूँ ।” 

(ठीक है !? कह कर विश्वनाथ ने भ्रपती चाल तेज की । 

सीताराम बोला--“शझ्ाप भी सरकार ध्यान रबखें--परमात्मा 
आपके बच्चे सुखी रबखे ।”? 

#हां | हाँ !” कहते हुए विश्वनाथ आगे बढ़ गया ! 

( ३) 

उपयु"क्त घटना को एक मास व्यतीत हो गया हैं | श्राज कल सीता- 
राम एक मिल में काम करता है। सबेरे ही घर से निकल जाता है 
और शाम को घर लौटता है । उसकी पुत्री सरस्वती दिन भर घर में 
प्रकेली रहती है । सरस्वती देखने में सुन्दर है । विश्वगाथ ने सीताराम 
से घनिष्ठता उत्पन्न करली थी | भ्रतः वह सीताराम की उपस्थिति 
प्रथवा अनुपस्थिति में उसके धर श्राता जाता रहता है। हंकरलाल भी 
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श्राता जाता है। एक दिन दोपहर को शंकरलाल जब सीताराम के घर 
पहुँचा वो उसने देखा कि सरस्वती बैठी रो रही है। शक्लरलाल ते पूछा- 
“काहे बिटिया काहे रोती हो १?” 
सरस्वती मे कोई उत्तर न दिया । छाद्धुरलाल ने जब कई बार 
श्राग्रह करके पूछा तो वहु बोली--“भाज बिसनाथ वाबू श्रभी 
श्राये थे ।”? 
शंकरलाल बोला--/हां-तो फिर £” 
सरस्वती उत्तेजित होंकर बोली--वह बड़े खराब श्रादमी हैं, वह 
हमारे यहाँ क्यों आते हैं ! आज उन्होंने ऐसी बात कही कि में सरम के 
मारे मर गई । मैंने कोठरी में घुसकर भीतर से किवाड़ें बन्द कर लिये ।” 
दंकरलाल बिस्मित होकर बोला--/विश्वनाथ बाबू ! वह तो बड़ा 
श्रच्छा ग्रादमी है |” 
“भ्रच्छा है ! वह बड़ा खराब झ्रादमी है । में दादा ( पिता ) से कह 
कर उसका आना-जाना बन्द करवा दूगी।? ह 
शक रलाल बोला--“अ्रभी दो-चार दिन मत कहना । पहले मुझे 
उससे बात कर लेने दो--अरच्छा बिटिया ।” 
सरस्वती बोली--“श्रच्छी बात है । पर श्रब बह यहाँ श्रावे नहीं |? 
“नहीं आयेगा ।? ह 
उसी दित शंकरलाल विश्वनाथ से मिला । शंकरलाल ने पूछा-“क्यों 
विश्वनाथ यह क्या हरकत थी १” 
विश्वनाथ ने पूछा--“कौन सी हरकत १९ 
शंकरलाल ने बताया । विश्वनाथ सब सुन कर बोला--'सरस्वती 
भूठ बोलती है।” 
“बहू भूंठ नहीं बोल सकती । उसके भूंठ बोलने का कोई कारण 
नहीं है, तुम्हारे भूठ बोलने का कारण है।?” 
विश्वनाथ चिढ़ कर बोला--' तुम बेचारे मेरे सामने क्‍या सह 
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लेकर बात कर रहे हो | दुनिया भर के दुराचारी व्यभिचारी। मेरे 
विरुद्ध एक बात भी बता सकते हो १” 

“क्यों नहीं, क्योंकि तुम्हारे "से लोग बगला भगत होते हैं भौर 
ठट्टी की भोट में शिकार खेलते हैं और मैं जो कुछ करता हूँ खुले श्राम 
करता हूँ। में जो कुछ करता हूँ. उसे संसार देखता है--तुम जो करते 
हो उसे भगवान के भ्रतिरिक्त कोई नहीं देख सकता । खैर ! मैं तुम्हें 
सचेत करता हूँ कि श्रव वहां कभी मत जाना |” 

“जिससे तुम्हारे लिए रास्ता साफ हो जाय ।” 

“नहीं विश्वनाथ, तुम्हारा खयाल गलत है । मैं सरस्वती को श्रपनी 
बेटी के बराबर समभता हैं ।? । 

“बेटी ! हा ! हा ! तुम से ऐसी आद्या तो नहीं है । तुम भला किसी 
जवान भर सुन्दर पर स्त्री को बेटी के रूप में देख सकते हो--अस- 
स्भव !?? 

“हाँ देख सकता हू क्योंकि मेरी वासनाए" बहुत कुछ तृप्त हो चुकी 
हैं। मैं केवल इच्छा करते ही किसी को भी पवित्र दृष्टि से देख सकता 
हू । परन्तु तुम नहीं देख सकते, क्योंकि तुम्हारा हृदय श्रतृष्त बास- 
नाञ्रों का भारडार है । इच्छित वरतु सामने होने पर तुम उन वास- 
नाओ्नों को दबा नहीं सकते | तुम तभी तक साधु रह सकते हो जब तक 
तुम्हारे सामने कोई प्रलोभन न हो श्रौर अपनों इच्छा पूर्ति के लिए 
सुभ्रवसर न आप्त हो--समभे ॥ तुम में जो कुछ साधुता है वह कृत्रिम 
है, दुबंल है । मुझ में जो कुछ थोड़ी सी भी भलमनसाहत शेष रह गई 
है बह वास्तविक है- ठोस है। सम !” 

“अच्छा श्रच्छा बहुत बातें न बनाञओं, मैं तुम्हें खूब जानता हूँ ।” 

“जानते हो तो ठीक है। परन्तु अब कभी वहाँ मत जाना वरना 
पछताओगे ।” बह सीताराम की बेटी नहीं, मेरी बेटी है ।”” 

“तुम्हारे जैसे लफैगे....? 
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विश्वनाथ इतना ही कह पाया था कि हांकरलाल ने उसके मुह 
पर एक घूसा मारा | विश्वनाथ लड़खड़ा कर दीवार के सहारे ठिक 
गया । उसके ताक तथा मुह से रक्त बहने लगा । 

शंकरलाल ने पुछा--“जाभोगे १” 

विश्वनाथ भयभीत होकर बोला--“नहीं जाऊंगा ।” 

“प्रतीज्ञा करो ।” 

“प्रतीज्ञा करता हूं ।” विश्वनाथ ने हाथ से रक्त पोंछते हुए 
कहा । 

शद्भूरलाल चल दिया । 
.. मित्र मण्डली में शंकरलाल अब भी बड़ा दुष्चरित्र तथा विश्व- 
नाथ बड़ा सच्चरिश्र प्रसिद्ध है ; क्योंकि शड्भु रलाल ते उपग्रुक्त धटना 
का जिक्र किसी से नहीं किया। 
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प्रताप अपनी माँ का एकलौता पुत्र था। रुक्मिणी २२ वर्ष की 
, बयस में विधवा होगईं थी तब से उसका एकमात्र सहारा प्रताप ही 
था। विधवा होने के समय प्रताप की वयस १ वष' की थी। इस समय 
उसकी अवस्था १५ वर्ष के लगभग है। रुक्मिणी गरीब है |. उसने बड़े 
घैये, संयम तथा कष्ट सहन करके प्रताप को पाला | तीन चार जगह 
रोटी बनाने की नौकरी करके वह श्रपना तथा अपने पुत्र का भरण- 
पोषश करती थी | इधर चीौदह वर्ष का हो जाने पर प्रतात को भी 
एक कारखाने में नौकरी मिल गईं | एक वर्ष तक, जब तक बहु काम 
सीखता रहा, उसे दक्ष रुपये मासिक मिलते थे, परन्तु एक साल बांद 
उसका वेतन पनद्रह रुपये मासिक हो गया । 
एक दिन प्रताप ने प्रपनी माता से कहा--“अम्प्ता श्रव तुम रोटी 
करना छोड़ दो ।!! 
“काहे बेदा ?? रक्मिणी ने पूछा । 
“जब में कमाता हूँ तब त॒म्हें कमाने की क्‍या जरूरत है १” 
... ११६ 


“ बेपु७ न 

“जरूरत क्यों नहीं है ? श्रौर श्रब तो मैं दो ही जगह की रोटी 
करती हँ--दस रुपये मिल जाते हैं | खाली तेरी कमाई से सो पूरा भी 
नहीं पड़ेगा ।” 

“तुम्हारा रोटी करना मुझे अच्छा नहीं लगता। अगले महीने 
मेरी तनख्वाहु और बढ़ जायगी, दो रुपये बढ़े गे |” 

“भगवान करे तनख्वाह खूब बढ़े परन्तु बेटा श्रगर आठ दस रुपये 
में भी कमाती हूँ तो कौन बुरी बात है ! कल को तेरा ब्याह होगा तो 
बहू के लिए कपड़ा गहना भी तो बनवाना होगा। उसके लिए श्रभी 
से तैयारी न करूगीं तो उस समय कहां से श्रा जायगा ? तेरी तन- 
खस्वाह तो खाने-पहनने भर को ही होती है ।”' 

प्रताप सोचने लगा--“श्रम्माँ ठीक तो कहती हैं। ब्याह होगा तो 
रुपये की जरूरत पड़ेगी, तब कहाँ से आ्यंगे १” यह सोच कर. प्रताप 
मौन हो गया | 

रुकक्‍्मिणी ने समझ लिया कि उसकी बात प्रताप की समझ में आरा 
गईं। अतः वह यह जानकर मन ही मन बड़ी प्रसन्न हुई कि उसका 
प्रताप बड़ा समभदार है। 

यद्यपि रक्मिणी एक प्रकार से सुखी थी, भोजन-वस्त्र का कोई 
'कृष्ट न था, प्रताप का स्वास्थ्य भो अच्छा था और बहू स्वयं भी' 
नीरोग थी, परन्तु तब भी उसके चित्त कों शान्ति मथी | एक गुप्त 
बिन्‍ता के कारण वह बेचैन रहती थी । उसकी चिन्ता का कारण एक 
ज्योतिषी की भविष्यवाणी थी। उस ज्योतिषी ने प्रताप कीं कुण्डली 
देखकर बताया घा--“ तुम्हारा लड़का बड़ा होनहार है । यदि जीवित 
रहा तो बड़ी उन्नति करेगा। परन्तु इसका जीवित रहना कठिन 
दिखाई पड़ता है। पद्धहवे साल में इसकी एक श्ररिष्ट है, यदि उससे 
बच्च आाया तो फिर अच्छी आ्रागु भोग करेगा।? 

'बैताप का पर्वहवाँ वर्ष आरम्भ हुए दो मास हो चुके हैं। दक्मिणी 
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की चिन्ता का यही कारण है। 

उक्त ज्योतिषी की भविष्यवाणी के पश्चात रुक्िमिणी मेन जाने 
कितने ज्योतिषी को प्रताप की कुण्डली दिखाई परच्तु किसी मे भ्ररिष्ट 
की बात नहीं बताई | जब वह स्वयं कहती कि 'एक पशिडत ने ऐसा 
बताया है! तो श्रन्य ज्योतिषी कहते कि-- “हाँ अ्ररिष्ट तो है, पर कोई 
खटके की बात नहीं हैं लड़का इस अरिष्ट से बच निकलेगा ।” यद्यपि 
ज्योतिषियों के इस कथन से रुविमिणी का आशा सूत्र कुछ दृढ़ हो गया 
था, तश्नापि उसे चिन्ता लगी ही रहती थी । उसने परिडतों के बताये 
हुये ब्रत-उपवास भी करने आरम्भ कर दिये थे | स्तान करने के पश्चात्‌ 
बह ॒नित्य एक लोटा जल तपेश्वरी देवी पर चढ़ाती थी झौर उनसे 
प्रताप के लिए प्रार्थना करती थी। प्रताप इन प्तब बातों से श्रन- 
भिज्ञथा | 





धत 


(२) 

एक दिन रात को जब दोनों माँ-बेटा सोने के लिए लेठे तो प्रताप 
ने प्रश्न किया--“अ्रम्माँ तुमने कभी भूत देखा है £” 

प्रताप के मुख से श्रकस्मात्‌ आज यह नया प्रइंत सुनकर रुक्मिणी 
के हृदय में मानों बिजली के करेशट का धवका लगा। उसने झ्राज तक 
प्रताप से भरृत-प्रत के सम्बन्ध में कोई बात नहीं की थी | बचपन में भी 
उसने प्रताप को कभी भूत-प्रत का नाम लेकर नहीं डराया था। एक 
तो उसका विचार था कि ऐसा करने से बच्चे जन्मभर के लिए भीरु 
हो जाते हैं, दूसरे उसे ज्योतिषी का कथन भी ऐसा करने से रोकता 
था | ज्योतिषी की भविष्यवाणी के कारण प्रताप से भृत-प्रेत की बात 
करने में उसे कुछ आशंका भी मालूम होती थी । यही कारण था कि 
ब्रह॒॒ प्रताप के मु हु से उपयुक्त प्रशतत सुनकर इतनी विचलित हो उठी। 

माता को मौन देखकर प्रताप बोला--“अ्रम्मां तुम कहा करती 
थी”कि भूत-प्रेत कुछ नहीं होता--यह केवल बच्चों को डराने के 
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लिए कह दिया जाता है ।” 

“हाँ सो तो;ठीक बात है ।” रक्मिणी बोली। “लेकिन श्रम्माँ हमारे 
साथ एक कुर्मी काम करता है वह हमें म्ृत-प्रंतों की बातें खूब सुनाया 
करता है। वहु तो कहता है कि उसने भृत देखे हैं ।*' 

“भूठ बोलता है ।”? 

“फ्रठ नहीं अम्मा ! वहु तो कसम खाता था ।”! 

“ऐसों को कसम का क्‍या इतवार ।” 

क्यों, एतवार क्‍यों नहीं ।” 

“बाजे आदमी श्रपने को बड़ा जताने के लिए भ,ठी बातें कह दिया 
करते हैं ।” 

“बह ऐसा नहीं है ।? 

“त्‌ क्या जाने कि नहीं है । ” 

वाह ! जानता क्यों नहीं ? वह रू ठ नहीं बोलता ।” 

''तू तो पागल है ! उसने कहा भर तुने मान लिया ।” 

“बह कहता था कि भूत से डरना नहीं चाहिए । जी भूत से डरता 
नहीं है उसका भूत कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता | हां जो डरता है उसे 
वह जरूर तंग करता है ।” 

“खेर होगा, तुमे ऐसी बातें नहीं सोचनी चाहिए ।” 

मरी बड़ी इच्छा है कि मैं भ्रृत|देखू' ।”? 

धतुक डर नहीं लगेगा ?” 

डर | भ्रभी तो ऐसा मालूम होता है कि डर नहीं लगेगा। भ्रच्छा 
श्र्म्मा तुम देखो तो तुम्हें डर लगे १” 

“मैं देखू' ही काहे को ?” 

“जो दिखाई पड़ जाय तो--” 

“में कभी नहीं डरूँगी [? 

“हाँ डरना नहीं चाहिए । मैं भी नहीं डरू'गा ।? 
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“बह कुर्मी कहता था कि उसके गांन में एक श्रादमी है वह भृत्तों 
को बुला लेता है ।” । 

“उसका सिर बुला लेता है। तू ऐसी बातें न सुना कर ।”? 

'म्रुर ये बातें बड़ी अच्छी लगती हैं ।”? 

“अभी अच्छी लगती हैं; फिर डरने लगेगा।” 

“न भ्रम्माँ मैं डरूगा नहीं । अब की वह कुर्मी जब छुट्टी लेकर 
गाँव जायगा तो में भी उनके साथ जाऊंगा ।? 

“ब्यों जायगा ?” ह 

“वहाँ जो आ्रादमी भूत बुलाता है। उससे भूत बुलवा कर देखू गा ।” 

“ पागलपने की बात तो कर नहीं मैं भला तु् वहाँ जाने दूंगी ॥7 

“क्यों, जाने क्यों त दोगी £?! 
कि 'कोई बात भी हो | खामखाहू तु् कुछ अंठ-संठ दिखाकर डरा 

पे! 

“सो मैं ऐसा डरने वाला नहीं हैं । जब तुम कहती हो कि तुम भ्रृत 
देख कर नहीं डरोगीं तो मैं कैसे डर जाऊगा--मैं भी नहीं डरूगा ।” 

भेरी बात श्रौर है, तू श्रमी बच्चा है।”' | 

“बच्चा हूँ तो क्या हुआ--मुझ डर नहीं लगता |” 

“हर नहीं लगता यह तो ग्रच्छी बात है; पर भ्रृत-प्रत का स्वाग 
देख कर डर जाय तो--?” | 





“नहीं डरू गा |” 
०तही' डरेगा तो न सही--अ्रच्छा श्रब सो जा, मुझे भी नींद आा 
रही है।” | पा 


(३) 
उपयु'क्त वृत्तान्त के दो मास पद्चात्‌ प्रताप बीमार पड़ा। पहले 
तो रोग का निदान सामान्य ज्वर किया गया परन्तु एक सप्ताह ध्यतीत 
होने पर चिकित्सक ने 'टायफायड” (मोती-करा) निश्चित क्रिया । 
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प्रताप की माता भविष्यवाणी के कारण घड़कते हुए हृदय तथा विच- 
लित मस्तिष्क से प्रताप की सेवा सुश्रघा करने लगी। चिकित्सक ने 
२१ दिन की अ्रवधि नियुक्त की थी, परन्तु जब इक्कीस दिन व्यतीत हो 
जाने पर भी ज्वर का वेग नहीं घटा तब चिकित्सक ने उन्तीसवें दिन 
की श्राशा दिलाई । परस्तु प्रताप की हालत प्रति दिन चिन्ताजनक ही 
होती गई । 

एक दिन प्रातःकाल प्रताप मे कहा--“श्रम्मां !? 

“क्या है बेटा, मेरा लाल |” रुक्मिणी ने प्रताप के सिर पर हाथ 
फेरते हुए कह।। 

प्रताप मुस्कराया । उसके दौर्बल्य दीनताहत मुख पर मुस्कान देख 
कर रुक्मिणी की क्षीण आशा किरण कुछ क्षण के लिए उद्दीत हो 
उठी । 

रुक्मिणी भी मुस्कराने का प्रयत्न करती हुई बोली--'क्या है 
बेटा [4 

“आज़ रात मैंने सपने में पिता जी को देखा है ।”” 

रुक्मिणी चौंक पड़ी । उसकी उद्दीत श्राशाकिरण सहसा क्षीणतर 
हो गई । वह घबराकर बोली--“पिता जी ! तू पिता जी को क्‍या 
जाने १” 

“मैं तो नहीं जावता, पर तुमने बताया जो था ।” 

“तूने उन्हें पहचाना कैसे !”? 

“तुमने पहचनबाया । एक आदमी श्राया। वह मुझ से बोला-- 
(हमारे साथ चलोगे ! इतने में जानो तुम भी बहाँ श्रागई' और तुमते 
कहा कि प्रताप, तेरे पिता जी हैं । बस फिर याद नहीं कि क्‍या हुआ । 

रुक्मिणी का हृदय डूबने लगा | चीख मार कर रो.पड़ने की प्रवृत्ति 
हुई परन्तु उसने बड़े धैयें के साथ अपने को सँभाला और किड्चित 
गदुगद्‌ कन्ठ से बोली-“ढीक है। ला तुके दवा दे दू--समय हो गया। 
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यह कहुकर रुविमणी औषध देसे का श्रायोजन करने लगी । 


प्रताप बोला--“श्रम्माँ, श्रगर पिता जी तुम्हारे सामने झ्राकर खड़े 
हो जाँय तो तुम्हें डर लगे ?? 

“ग्रपने प्यारों से कही' डर लगता हैं।डर तो गैर श्रादमी से 
लगता है।” 

प्रताप मानों माता की बात पर विधार करता हुआ बोला--“हाँ 
ओर क्या--प्रपने से क्या डर | और किसी से क्या डर | डरना नहीं 
चाहिए। फिर भी श्रादमी डरते हैं--क्यों डरते हैं ?” 

जो ना समभ होते हैं वही डरते है। ले दवा खा ले ।' 

दवा खाकर प्रताप बोला--“आज तबियत कुछ अच्छी है ।”' 
रुविमणों की आशा-ज्योति का प्रकाश पुनः कुछ बढ़ा । वह प्रसत्न 
होकर बोली--'अब भगबात्‌ चाहे तू जल्दी ही अ्रच्छा हो जायगा ।” 

परन्तु उत्ती रात को प्रताप के जीवात्मा ने अपना नह्बर शरीर 
त्याग दिया । रुक्मिणी के शोक का/पारावार न था। उसका रुदन सुन 
कर लोगों का हृदय पानी होता था । मुहल्ले के चार भ्रादमी आये और 
उसे समभा-बुभाकर चले गये । 

दालान में भ्ररडी के तेल का दीपक ठिमटिमा रहा था। उसके 
क्षीण प्रकाश में रुक्मिणी प्रताप के शव के पास बैठी हुई थी। शव का 
सम्पूर्ण शरीर एक चादर से ढका था--कैवल मुख खुला हुआ था। 
रुक्‍िपणी शव के सिर पर हाथ रखे बैठी थी । चिल्लाते चिल्लाते उसका 
कंठ स्वर भैग हो गया था। वह कभी चिल्लाकर रोने लगती और 
कभी हाय हाय करने लगती थी । सहता बालान के एक कोने में जहाँ 
दोपक का न्यूनतम प्रकाश था, हल्के नीले रंग का एक ज्योति मशडल 
प्रस्फुटित हुप्रा | पहले उसकी ज्योति बहुत क्षीण थी, परल्तु ऋमछ 

हु बढ़ने लगी श्रौर साथ ही साथ मण्डल का आकार भी बढ़ने लगा | 
१५ 


यान निज मा, 
रक्मिणी रोना-चिल्लाना भूल कर मन्त्रभ्ग्च की भांति इस मशडल को 
देखने लगी | मरडल कुछ क्षण तक बढ़ने के पश्चात मसुष्य के रूप में 
बदल गया । श्रब रक्मिणी ने स्पष्ट देखा कि प्रताप खड़ा है। रुविमिणी 
के रोए खड़े हो गए। सहसा प्रताप बोला--“अम्माँ तुम क्यों इतना रो 
रही हो ? मैं कहीं गया थोड़े ही हूँ, तुम्हारे पास ही तो हैँ ।” 

रक्मिणी ते भ्रवाक्‌ मुख तथा विस्फारित नेत्रों से यह सब देखा शौर 
सुना | उसकी दृष्ठि एक बार शव की ओर गई झौर वहाँ से उउ्रकर 
प्रताप की अ्रपाथिव मूरति पर पड़ी। उसके मुख से एक चीख मिकली 
और वह बेहोश होकर दीवाल के सहारे लुढ़क गई । 

मूति के मुख की मुस्कान विलीन हो गई, उसके रथान पर निराशा 
तथा विरक्तता का भाव उदय हुआ । सूर्ति भ्रन्धकार में घुलने लगी और 
क्रमश: क्षीण होकर लुस हो गई। 


ै---- पक हलवा ध्यपान्‍ल्‍दक 
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लोचन श्रहीर गांव का सब से नालायक युवक था | वयस २३-२४ 
वर्ष के लगभग, गेहुँश्ा वरण', खूब हुष्ठ-पुष्ट तथा बलिष्ठ। 
उसका पिता मोहन उससे तज्भ भ्रा गया था, क्योंकि लोचम केवल 
खाना तथा कसरत करता जानता था, भ्रत्य किसी काम में हाथ भी नहीं 
लगाता था। खेती से उसे सरोकार नहीं था, गाय भैंसों से बेमतलब--- 
यद्यपि जितना दूध होता था उसका श्रधिकाँग वह अ्रकेला ही गठक 
जाता. था। उसके छोटे भाई जानवर चराते थे और वह स्वयं इधर 
उधर घूमने तथा गप लड़ाने में रहता था अ्रथवा तीतर का पिजड़ा 
लेकर जंगल की भोर निकल जाता था श्रौर तीतर को दीमक खिलाता 
फिरा करता था। उसके माता-पिता तो उससे श्रसन्तुष्ट थे ही, गाँव 
बाले भी उससे नाराज थे, क्योंकि वह गाँव के अन्य युवंकों को भी 
अपने ही जेसा बनाने का प्रयत्न किया करता था। ह 
दोपहर का समय था। लोचन भोजन इत्यादि करके तीतर का 
पिजड़ा हाथ में लिए निकला । एक पड़ोसी के द्वार पर जाकर उसने 
२२६ 
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ग्रावाज दी--“जगेसर ! जगेसर हो !” 
जगेसर भी ग्रहीर युवक था। वह भोजन करके उठा ही था कि 
लोचन का श्रावाहन सुन कर वह बाहर निकला । लोचन ने उससे कहा- 


“जड्भल चलते हो !” 

जगेसर ने उत्तर दिया--“नहीं भाई, श्रभी हमें खेत में जाकर 
काम करना है ।” 

“झरे यार खेत का काम तो कोई न कोई कर ही लेगा--आ्राओ 
हम तुम चलें ।” 


इसी समय जगेंसर का पिता निकल झ्राया । वह बोला--“खेत का 
काम कौन कर लेगा ? चला वहाँ से बड़ा श्रफलातुृन का नाती बन 
कर | जैसा खुद निकम्मा है वैसा ही सबको बनाना चाहता है। 
खबरदार जो श्रब कभी जगेसर को बुलाने श्राया। हराम का खा 
खा के सण्डा हुमा हैं--सरम नहीं श्राती ? बुड्ढे मां--बाप, छोटे भाई- 
बहिन तो दिन भर काम में जुटे रहते हैं, यह तीतर चुगाते फिरते हैं। 
भ्रौर सुन रे ज़गेसरा | तू जो कभी इसके साथ गया तो घर से निकाल 
दूगा--यह याद रखना ।” 

लोचन जगेसर के बाप की फटकार सुन कर चुपचाप चला गया । 
लोचन में यह एक गुण था कि वह लड़ाई-झगड़ा किसी से नहीं था । 
करता सब की डॉट-फटकार चुपचाप सुन लेता था। श्रपने इस स्वभाव 
के लिये वह बदनाम भी काफी था। लोग कह दिया करते. थे कि-- 
“वह हाथी सा बरन देखने ही दंखने का है। इतना तगड़ा श्रादमी 
और ऐसा कायर ! मामूली कमजोर आदमी से भी दब जाता है। ऐसा 
कायर श्रादमी ही नहीं दं खा | कोई ग्रुन नहीं, सब श्रौगुन ही श्रौगुन ! 
भोहन की तकदीर फूट गई जो ऐसा कपूत पेदा हुआ।” 

लोचन के कान में जब कभी ये शब्द पड़ जाते, तो वह केवल 
मुस्करा कर रह जाता था। उसके हमजोली जब कभी उससे कहते-- 


<रे३१० 
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“यार क्या मामला है कि तुम कमजोर आ्रादमी से भी दब जाते हो !”? 
तब वह उत्तर देता कि--“दबना ही पड़ता हैं। कोई बेजा बात तो 
कहते नहीं । और हमें गुस्सा भी नहीं श्राता। कमजोर श्रादमी पर 
गुस्सा करने में कया मजा १” 

“तो तुम सहजोर पर ही कब गुस्सा करते हो ९” 

“हमें गुस्सा श्राता ही नहीं क्या करें [? 

#तुम्हारा' खून ठणडा है ।? 

“ग्रब जो समझो !” 

“तुम घर का काम-काज क्यों नहीं करते १” 

“जी नहीं चाहता ।” 

“हाँ जी कैसे चाहे ! झाराम से बैठकर खाने को मिले तो काम 
करने की क्या जरूरत है !” 

लोचन केवल मुस्कारा कर रह जांता था। 

. औ(8) 

गाँव की तहसील हो रही थी | इस बार गांव के जमींदार भी श्रपने 
कारिन्दें के साथ भ्राये हुए थे। उनके आमने से गाँव में खलबली मच 
गई । सब छोटे-बड़े जमींदार साहब के दशंन करने जाने लगे। मोहन ने 
लोचन से कहा--“गाँव के जमींदार आये हैं--जाकर मिल आ्राश्रो ।!! 

“हमसे जमींदार से क्‍या मतलब ! तुम जाकर मिलो। हमें उनसे 
कोन खेत होने हैं !” 

“हां तुम तो हराम की चरना जानते हग | तुम से किसी सेमत लब 
नहीं । जरा मेरी श्रांखें मिचने दो, फिर आंटे-दाल का भाव मालुम 
पड़ेगा ।” 

..यह कह कर मोहन क्रोध में भरा हुआ जमींदार के डेरे की श्लोर 
चला गया । । 
जमींदार साहब ते भोहन को देखकर पृछा--“कहो मोहन, मजे 
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में हो १” 

“सब सरकार की किरपा है इस दफा सरकार मे बहुत दिलों में 
दहंन दिये ।/ 

“हाँ | श्राना नहीं हुआ | तुम्हारे बाल बच्चे सब अच्छे हैं !! 

“सब सरकार की किरपा है । 

एक व्यक्ति बोल उठा--“/लोचन के मारे मोहन चौधरी दुखी हैं |”? 

“व्यों क्या बात है ?” जमींदार ने पूछा |. मोहन बोला-- “क्या 
बताबें मालिक | लोचच नालायक निकल गया। न कुछ काम करता 
है न काज [/ ह 

“#च्छा जरा उसे हमारे पास तो भेजना ।” 

क्षेरे कहे से तो श्रायगा नहीं--आप अपना गुड़ेत भेज कर बुल- 
वाबवें। सायद सरकार के कहने--सुनने से कुछ राह पर झा जाय ।”? 

जमींदार साहब ने गुड़ त को हुक्म दिया--“जाश्रो लोचन को 
बुला लाओो।! 

मोहन बोला-- घर में तो मिलेगा नहीं ।” गुड़ त बोला--/हम 
जानते हैं जहां मिलेगा ।” यहू कह कर गुड़े त चला गया । 

आध घन्टे में मुड़ात लोचन को साथ लेकर भ्रा गया । लोचन के 
हाथ में तीतर का पिजड़ा था । मोहन अपने पास बैठे [हुए एक व्यक्ति 
से घीमे स्वर में बोला--'देख! | पिजड़ा लेकर श्राया है। इतना भी 
सहूर नहीं कि जमींदार के सामने केसे जाना चाहिए ९? 

लोचन जमींदार के सामने भ्राकर खड़ा हो गया । उनसे राम-जुहार 
कुछ नहीं की । 

जमींदा र साहब ने उसे सिर से पेंर तक दं खकर कहा---'श्रब तो 
तुम जवान हो गये ।” जोचन कैवल मुस्कराकर रह गया ! 

“घर का काम काज क्‍यों नहीं करते ! बाप को दुखी करते हो।” 
लोचन ने कुछ उत्तर नहीं दिया । मोहन लोचन को डपट कर बोला- 


न रेहे३ ७ 


हज की तरह खड़ा है, मालिक की बात का जवाब क्यां नहीं 
देता १? | 
' जमींदार साहब बोलें-«“घर का काम-काज किया करो--बाप 
को दुखी मत किया करो |” 
.. गाँव के एक ठाकुर बोल छठे--“सरकार यह बड़ा नालायक है। 
गाँव के लड़के इसकी संगत में बिगड़े जा रहे हैं |” 

यह सुत कर जमींदार साहब ने श्रॉखे तरेरते हुए कहा--देखो 
लोचन ! तुम अपने लच्छन सुधारो नहीं तो हमें मजबूर हो तुम्हे! गाँव 
से निकाल देना पड़ेगा ।” ह 

एक व.द्ध सज्जन बोल उठे--'सरकार जब तक आप यहाँ रहे तब 
तक इसे यहीं हाजिर रहने का हुवम दे दे ।? 

जमींदार साहब बोले--“/हाँ, यह ठीक है ! सुना लोचन, भ्रब जितने 
दिन हम यहाँ रहे तुम यहीं हाजिर रहो ।” 

मोहन बोला-- यह बहुत भ्रच्छा है सरकार | बस यहीं बना रहे । 
सुना लोचन ! बस घर रोटी खाने भर को आना बाकी यहीं रात 
दिन बने रहना। मालिक जो काम बतावे वह करना ।? लोचन ने सिर - 
हिलाकर स्वीकार किया। ह 

(३) 


तहसील को चार दिन व्यतीत हो चुके थे। डेढ़ हंजार रुपये के 
लगभग श्रा चुका था। लोचन रात-दिन डेरे में ही उपस्थित रहता था। 
क्रेवल भोजन करने के लिये घर जाता था। 

रात के २ बज चुके थे । डेरे में जमींदार साहब, गुड़ेत तथा जमीं 
दार साहब का नौकर तथा कारिन्दा सब लोग गहरी नींद में सो रहे 
थे । केवल लोचन जाग रहा था। उसके जागने का कारण्य यह थाकि 
उसे क्लेश था। आाकाशचारी स्वतस्त्र पक्षी की पिजड़े में बन्द हो जाने 
से जो दशा होती है वही दशा लोचन की भी थी । वह सोच रहा था 
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कि कब जमींदार साहब यहाँ से दलें श्रौर कब उसे छुटकारा मिले । 


सहसा कुछ खटका सुनकर वह चेत्तन्‍्य हो गया | वह उठ कर बेठ 
गया। अच्धेरे में नक्षत्राकीश आकाश की प्रष्उ-भूभि पर उसे एक छाया 
सी दिखाई पड़ी | डेरे के चारों श्ञोर श्राठ फीट ऊची दीवार थी । इसी 
दीवार पर छाया दिखाई दी थी | लोचन बैठा देखता रहा। कुछ क्षण 
पश्चात दूसरी छाया दिखाई दी, फिर तीसरी ! श्रव लोचन सम्भल 
कर बैठ गया। उसका हाथ बगल में रबी हुई लाठी पर गया। 
तीनों सूर्तियाँ एक एक करके डेरे के भ्रन्दर उत्तर आई और दीवार 
पर तीन व्यक्ति श्र भरा गये | वे भी उतरने लगे। इसी समय लोचन 
लाठी लेकर चुपके से उठा। वह धीरे घीरे दबकता हुआ उन शक्रादमियों 
की श्रोर गया। उन भादमियों की पीठ लोचन की ओर थी। सहसा 
उनके सिकट पहुँच कर लोचन ने ललकार कर कहा--“बस खब- 
रदार ।” 

ज॑से ही वे लोग-लोचन की ओर घूमे | बसे ही लोचन ने लाठी 
का बार किया | तंड़ीक से आवाज झ्राई और एक श्रादमी चिल्लाकर 
पृथ्वी पर गिर पड़ा। दूसरे हो.क्षण दूसरा आदमी भो गिरा। इस' समय 
बन्दूक दबने का शब्द हुआ “श्र लोचन लड़खड़ा कर गिरा। दोष 
आदमी दीवाल पर चढ़ कर दूसरी शोर कूद गये। बन्दूक का दाब्द 
होने से जमींदार साहब तथा अन्य लोग जाग पड़े। जमींदार साहब 
श्रपनी बच्दूक संभाल कर उठे, परन्तु वहाँ म॑ं दान साफ हो चुका था। 

>९ >< भद 

लोचन बहुत बुरी तरह घायल होगया था। उसके घाब से रक्त- 
स्राव हो रहा था झौर वह क्रमशः शिथिल होता जा रहा था। क्षण- 
मात्र से गाँव भर में हल्ला हो गया । गांव के कुछ लोग डेरे की श्रोर 
भागे उनमें लोचन का पिता मोहन भी था। मोहन लोचन की यह दद्गया 
देखकर रो पड़ा और लोचन से बोला--“अरे बेटा यह क्या किया ?” 
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लोचन क्षीण स्वर में बोला--'बप्पा, गुस्सा श्रा गया ! मेरे रहते 
मेरे मालिक को लूदने आये--यह सोचकर गुस्सा आ गया ।!? 
. एक व्यक्ति बोला--/हमारी समझ में तो इसे पहली दफा गुस्सा 
झ्राया | नही त॑ं। हमते इसे किसी पर गुस्सा होते नहीं देखा ।” 

“शौर सब लोग इसे कायर समभते थे |” 

“हाँ जी सभी आदमी बेचारे को डपट लेते थे ।” 

लोचन की जीवन-शक्ति का हास होता गया। श्रौर एक घण्टा 
व्यतीत होते होते उसके प्राण पर्ेरू उड़ गये । रक्त बन्द करने के लिए 
देहाती उपचार किये गये । परन्तु रक्तत्नाव बन्द न हुआ। लोचन के 
अन्तिम शब्द थे--“बप्पा, अपने इस खोटे बंढे का कसूर माफ करना ।” 

जमींदार साहब ने लोचन के नाम पर गाँव में एक छीटा सा मन्दिर 
तथा कु भरा बनवा दिया। जानकार लोग बात पड़ने पर कहते हैं-- 
“यह एक नालायक बेटे की निशानो है । 
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